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  ES mucho lo que se ha escrito sobre la transformación de la ciudad de Dallas, en Texas, por la aparición del petróleo.


  Esta riqueza supuso un cambio total en la población ganadera. Cambio que despertó las más encontradas pasiones y una ambición que no tenía límite.


  Pero por mucho que se haya escrito y se escriba, no será sencillo recoger más que una minúscula parte de la realidad.


  Historias que por tener como fondo el «oro negro», que llamaron a esa riqueza, pueden parecerse, aunque los dramas que suscitaron sean tan distintos. Sobre todo, en sus particularidades. Y siendo los mismos ingredientes de este «puzzle»: ambición, codicia, egoísmos y tradiciones, unidas las piezas dan un cuadro distinto.


   


  * * *


   


  Benjamín Byth, era un cow-boy que sin ser viejo, lo parecía por el canoso cabello. Y era el encargado del rancho más extenso que había en la vasta región ganadera en que se hallaba.


  Las reses de ese rancho eran famosas desde años antes porque su dueño, míster Armstrong, fallecido años antes, se había preocupado de la selección, a base de sementales por los que había pagado muy caro, consiguiendo eliminar casi por completo los cornilargos del país.


  Había ido vendiendo la ganadería que no le interesaba y sustituyéndola por reses de raza. Aunque la muerte le sorprendió sin haber llegado a la sustitución absoluta.


  Formando una cruz sobre el plano de la propiedad, eran muchas las millas que era necesario cabalgar en los dos sentidos para llegar a los límites.


  Tenía cuatro grupos de viviendas y, en cada una de ellas un capataz encargado del grupo de vaqueros que cuidaban millares de reses.


  Al Cook era el capataz que no conocía a la hija de la viuda por haber llegado al rancho después de la marcha de la muchacha a poco de morir el padre.


  Ben, a la muerte del capataz que había en vida del dueño, ofreció ese cargo a Richard Norton que con él había mimado a Myrna, la hija del matrimonio. Pero de una manera obstinada se negó, diciendo que prefería la vida tranquila que llevaba sin la enorme responsabilidad que suponía el ser capataz de tanto vaquero.


  Tampoco la viuda le convenció, y enfadada aceptó la recomendación que un ganadero amigo le hizo. Y nombró a Al Cook capataz.


  Ben, enfadado con Richard, dijo a la viuda que no quería designar a ninguno de los vaqueros porque los demás se sentirían humillados. Por lo que ella nombró al recomendado.


  A las pocas semanas de ese nombramiento, decía Ben que no había duda de que se trataba de un buen capataz, y si le parecía mejor de lo que en realidad era se debía a que Richard solía decir que no le gustaba Al. Y más por llevarle la contraria que por convicción afirmaba que era uno de los mejores capataces que había conocido.


  La viuda solía reír al oír hablar a los dos de manera aislada y se daba cuenta que Al estaba sostenido por esta lucha entre los dos.


  Pero lo que no había conseguido el capataz era que Richard le obedeciera como los demás. Hada en el rancho lo que quería. Y como Ben en el fondo estimaba mucho a ese tozudo, decía a Al que no se molestara.


  —Si es un vaquero del rancho —decía Al—, tiene que obedecerme como capataz.


  —Es mejor dejarle.


  —Pues no me agrada esta indisciplina. Hace lo que le parece y trabaja en lo que se le antoja.


  —Es lo que hace desde mucho antes de morir el patrón. Discutían mucho los dos, pero al final se hacía lo que Dick decía. Y no le vas a hacer cambiar ahora.


  —Es que el capataz que murió me han dicho que era muy blando.


  —Es que sabía que Dick convencía siempre al patrón. Y enfrentarse a Dick era hacerlo con él. Si a esto añades que Myrna ve en Dick a un segundo padre te lo explicarás mejor. Va a venir la muchacha. Estando ella aquí, que no se te ocurra tratar de obligar a Dick… Te costaría salir del rancho. Hace mucho tiempo que ha podido ser él el capataz. Pero es un comodón. No quiere responsabilidad alguna. Y si mañana dijera a Gaby que quiere ser capataz, tú tendrías que quedarte de vaquero.


  —No creo que la viuda hiciera una cosa así.


  —Más vale que no lo decida.


  Esta conversación hizo que los tres vaqueros que el capataz había llevado al rancho y que eran sus íntimos amigos, recibieran orden del capataz de burlarse de Dick y de molestarle siempre que tuvieran ocasión.


  No agradaba a Al lo que solía decir Dick de él.


  Estos tres vaqueros, por su amistad con Al, trataron de imponerse a los demás, pero ellos que no eran texanos, no conocían la tozudez de los nacidos y criados en esa tierra.


  Dick era de estatura normal, más bien enjuto, pero fibroso.


  Como la ganadería era muy numerosa, Al nombró a sus tres amigos, ayudantes suyos y eran los encargados del grupo de vaqueros.


  Estaban comiendo al otro día de este nombramiento y Al dijo:


  —Dick. ¡Ya sabes que tienes que obedecer a estos tres ayudantes míos! ¡Si ellos te envían a algunos trabajos debes hacerlos!


  Dick siguió comiendo y no respondió.


  Paúl se levantó y fue hacia Dick, pero más de una docena de manos descansaron sobre las culatas de las armas.


  Al, que sonreía al ver levantarse a Paúl, palideció intensamente al ver las manos sobre las armas.


  —Paúl… Vuelve a tu sitio —dijo Al.


  Dick se levantó sin terminar de comer y marchó al dormitorio de ellos.


  Cuando regresó, se dieron cuenta de que se había colgado las armas. Hasta entonces iba siempre sin ellas.


  Uno de los vaqueros, dijo:


  —¡Dick…!


  —Sigue comiendo —dijo Dick… Y encarándose con Paúl, le dijo—: Puedes levantarte. ¡Y debes hacerlo, porque no quiero matarte sentado! ¡Me ibas a golpear porque sabes que no llevaba armas! Pero ahora te vas a defender porque te voy a matar. Y creo que muy pronto, mataré a esos tres también. Os habéis equivocado. ¿No te sonríes ahora, Al? Te estabas riendo cuando viste que se levantó dispuesto a golpearme, pero te asustaste al ver que estos estaban dispuestos a disparar sobre él si lo hacía. Debes reír, hombre…


  —Has visto que le he mandado sentar… —dijo Al, asustado.


  —Cuando viste la actitud de todos estos. Te reías al pensar que me ibas a golpear. Así que debo obedecer a estos, ¿no es eso? No sé lo que tardaré en matarte a ti… pero no debe ser mucho. ¡Levanta, Paúl! He dicho que no quiero matarte sentado.


  —¿Es que has creído que por colgarte armas nos vas a asustar?


  —Hablo solo contigo. Y me agrada que no te asuste… el que me haya colgado estas viejas armas. ¡Pero sin embargo, con ellas te voy a matar!


  —¡Dick! —dijo el vaquero de antes—. Yo creo que…


  —No creas nada y caña. ¿Qué te propones…? ¿Distraer…?


  —¡Nooo! —dijo muy pálido el vaquero.


  —Pues come y calla. Estás oyendo que no se asusta por haberme colgado armas.


  —¿Es que le vas a dejar que te siga amenazando? —dijo Henry—. Y tú, Al, debías imponer tu autoridad. No te respeta ninguno de estos. ¡Pero nosotros nos encargaremos de que todo cambie!


  —Y de momento, a este viejo rebelde, le voy a… —decía Paúl.


  Desapareció el color del rostro de Al.


  Paúl estaba muerto lo mismo que Henry, que también quiso disparar sobre Dick.


  —Tienes dos ayudantes menos… —decía Dick—. ¿Cuándo te llegará la hora a ti? Pero debes seguir riendo como cuando Paúl se levantaba…


  Tom, completamente amarillo, miraba los dos muertos que estaban sin ojos. Y temblando se sentó aunque rio se atrevió a seguir comiendo, porque le temblaban las manos.


  —Debes encargarte de que saquen esa basura del comedor —añadió Dick.


  Tom y Al salieron del comedor.


  —¿Ya te has fijado…? —dijo Tom—. Les ha vaciado los ojos a los dos.


  —¿Es posible? No me he fijado.


  —Yo sí… Es un terrible pistolero. Estábamos engañados con él. Y de seguir aquí nos matará a los dos. Hay que marchar.


  —Iba siempre sin armas… —decía Al—. ¡No podía sospecharlo!


  —Puedes hacer lo que quieras, pero yo me marcho. No quiero morir aquí.


  —No pasará nada.


  —No me quedo. No insistas.


  Y Tom dos horas más tarde abandonaba definitivamente el rancho.


  Marchó directamente al rancho de Charmers, que era el ganadero que recomendó Al a la viuda.


  Era una sorpresa para Charmers ver llegar a Tom.


  —¿Qué pasa? —dijo el ganadero.


  Tom explicó lo sucedido.


  —¿Por qué intentó Paúl golpear a Dick? He dicho muchas veces a Al que deje tranquilo a ese vaquero. Pero sois unos soberbios…


  —Si Al no abandona el rancho, Dick le matará.


  —Lo que me sorprende es que Dick dispare tan bien. No le he visto nunca con armas y he visitado mucho ese rancho.


  —Pues no se puede imaginar qué manos tiene. Y lo que más impone de él, es que es frío como el hielo. Se ha sentado a seguir comiendo como si nada hubiera sucedido. Y sus manos no temblaban en absoluto.


  —Es una sorpresa. Pero no cabe duda de que un hombre así es un claro peligro.


  —Debe decir a Al que abandone ese rancho o morirá.


  —Tal vez no pase nada si no se mete con él.


  —Es que el peligro está en que un movimiento de Al parezca sospechoso a Dick. Este disparará antes de confirmar que estaba equivocado. ¡Hágale salir de allí! No va a convencer a la patrona sobre la Asociación. Ella es aconsejada por esos dos vaqueros viejos que son en realidad los que ordenan.


  —Bueno… Tal vez sea preferible que abandone ese rancho. Nos va a hacer falta un jefe de caballistas. ¡A esa viuda tozuda no hay quien le meta en la cabeza que es beneficioso estar unidos todos en la Asociación y es el rancho que más interesa que esté en ella. Su ganadería es muy superior a las reses que reunimos todos los asociados.


  —Pero no es la Asociación lo que interesa, ¿verdad?


  —Con esos ganaderos en ella ya lo creo que interesa. Y mucho. Sobre todo porque podríamos entrar en todos los ranchos y de paso investigar aquellos en los que se puede intentar la prospección.


  —Y se sospecha que en el de la viuda hay petróleo, ¿no es así?


  —Los análisis de las muestras que ha sacado Al indican que así es. Pero tendrían que reconocer el terreno los especialistas. Para ello habría de formar ella parte de la Asociación. Dicen que viene Myrna. Tal vez si hablo con la muchacha pueda convencer a su madre.


  —Lo que he oído, no indica que eso sea fácil. Los vaqueros viejos afirman que la muchacha es más enemiga de esas torres que la propia madre. Parece que el padre era un enamorado de la ganadería. Y por recuerdo a él no dejará nunca que se hagan sondeos en esos terrenos.


  —¿Será verdad que hay petróleo bajo esos pastos?


  —Es lo que se piensa. Si se consiguiera que accediera a una de las dos cosas…


  En el rancho, la marcha de Tom se supo al llegar la hora de la cena.


  Al confesó que se había asustado.


  —Y no he podido convencerle que no pasaría nada si no se molesta a Dick —dijo a los vaqueros.


  —¿No te equivocarás tú al quedarte? —dijo un vaquero, de edad.


  —No pienso molestar a Dick. Que haga lo que quiera. Depende en realidad de la patraña. Es con la que está más tiempo.


  Al habló con la viuda y le dijo lo que pensaba ese vaquero.


  —No debiste provocar a Dick… Y si he de ser sincera, creo que lo que debes hacer es marchar. Va a estar pendiente de ti y un movimiento que hagas y que considere mala intención en ti, va a suponer un poco de plomo en tus ojos. Debes abandonar el rancho. Dick enfadado es un peligro constante. Y está enfadado contigo hace algún tiempo. No has sabido tratarle. Le has creído poco menos que un viejo inútil. Eso no te lo perdonará nunca. Que te pague Ben y marcha.


  —¿Es que me echa…?


  —Lo hago por tu bien. Y para que Dick no tenga que seguir matando.
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  VERONICA. Hemos convocado en este local a los ganaderos. No te importa, ¿verdad?


  —Puede estar seguro que no. Además, me va a hacer vender más bebida porque serán muchos los que acudan…


  —Desde luego. He citado a la mayoría. Sobre todo a los que están cerca de la ciudad.


  —¿Sabe que ha aparecido petróleo en otro rancho?


  —Sí, es uno de los asociados.


  —Pero eso será motivo para que salga de la Asociación. Ya no le va a interesar el ganado.


  —Atenderemos ese pozo a la vez que cuidamos el ganado. Verónica le miró intrigada.


  —¿Es que ustedes tienen parte en el petróleo también…?


  —Todo lo que aparezca en los ranchos asociados depende de la Asociación.


  —Creí que solo era para asuntos ganaderos.


  —Es para todo.


  Al retirarse Harold Morris, presidente de la Asociación, dijo Verónica a una de las empleadas:


  —¡Son un grupo de granujas! Lo que vienen buscando en realidad, es plantar torres y buscar petróleo. Si aparece, nos engañarán y tratarán de quedarse como socios. Y serán ellos los que busquen las compañías explotadoras. Que se entenderán con ellos. No creas que les interesa el ganado, aunque si hay cantidad sabrán quedarse con la mayor parte de los ingresos. De momento ya ves, tienen caballistas que se pasan el día en los locales en que hay juego… y todo lo que han de pagarles resultará de menos a los asociados a la hora de vender su ganado.


  —¿Para qué habrá reunido o citado a los ganaderos?


  —Sabe que habla bien. Alguna triquiñuela que ha pensado. Está disgustado porque está más que convencido que sin esos tres ranchos la Asociación está perdida. No hay ganado entre sus asociados para vender, solo para pago de caballistas y lo que cobra el presidente y el secretario. Y lo grave para él es que no podrá disolver la Asociación sin tener que devolver ganado o pagar su importe cuando no tiene de qué… Y su rancho y ganado no han de valer más de tres mil dólares.


  Pasaron las horas hasta que al fin empezaron a acudir los citados.


  Verónica se sorprendió al ver a la viuda que acudía con Dick. Y también aparecieron los otros dos ganaderos importantes que no estaban en la Asociación.


  Harold Morris se acercó a la viuda para darle las gracias por acudir. Y lo mismo hizo a los otros dos.


  Charmers se acercó también para decir:


  —Me alegra verte aquí, Gaby… Debemos estar muy unidos.


  —No he dicho que me vaya a unir a nadie. Me han citado y he acudido. Espero que hagan saber para qué he sido citada.


  —Lo hemos sido todos los ganaderos.


  Media hora después, Morris estuvo hablando sobre las ventajas de estar asociados y unidos todos. Y se extendió en razonamientos comparando con lo que pasaba con los bancos y las sociedades anónimas.


  Gaby pidió la palabra tras una breve conversación con Dick.


  Concedida la palabra, dijo que Dick iba a explicar cuál era el punto de vista de ella como dueña del rancho «Lone Star».


  —Nos ha estado explicando el presidente de la Asociación cómo entiende que debe ser. Lo mismo que en las sociedades anónimas. Y en ese sentido, estamos de acuerdo.


  Sonreía complacido Morris.


  —Pero en esas sociedades y en los bancos, los consejos directores están constituidos por los mayores accionistas que son los que tienen mayor capital colocado. Y es natural que sean ellos los encargados por velar que todo marche bien, porque así defienden sus intereses. En esta Asociación si se hace así no tenemos inconveniente en formar parte, pero bien entendido que el número de reses equivale a lo que las acciones en las sociedades. Los que aporten mayor cantidad de ganado, son los que deben dirigir la Asociación, porque en ninguna sociedad preside el consejo el que tenga diez acciones nada más.


  —¡Esto es distinto! —interrumpió Morris al darse cuenta de lo que iba a decir Dick.


  —No soy yo. Es usted el que ha dicho que es como una sociedad. Y siendo así, si mi patrona entra en la Asociación, por su número de reses, le corresponde dirigir la Asociación y desde luego, si entráramos, nada de caballistas pagados que lo que hacen es disminuir el beneficio por res. Y si a esto se une que cobre el presidente y el secretario, las reses resultarán mucho más bajas de precio del que conseguimos nosotros tres. Estoy seguro que no conseguís como nosotros treinta dólares por res.


  El murmullo asustó a Morris.


  —Tenemos gastos de momento… Es cierto, pero a la larga…


  —Los gastos seguirán gravitando sobre el precio del ganado. ¿A cómo os están pagando las reses que entregáis?


  —A doce dólares —dijo uno.


  —¿Es posible? Si pagan a treinta, ¿dónde va esa diferencia?


  El escándalo era tremendo. Y cuando Morris trató de volver a hablar, fue insultado y le reclamaban esa diferencia.


  Se acabó la reunión.


  Verónica miraba burlona a Morris y a Russ, secretario de la Asociación.


  —Han cometido el error de citar a Gaby, creyendo que iba a ser convencida.


  —Ha sido un grave error por parte de Morris.


  Algunos clientes comentaban entre ellos lo sucedido en la reunión. Ellas no intervinieron. Y cuando les pedían su opinión decían que por atender a la demanda de bebidas no se fijaron en lo que hablaron.


  —Gaby les ha dado el golpe de gracia al decir que le pagan las reses a treinta dólares. Más del doble de lo que les pagan a ellos. Es mucha la diferencia.


  Comentarios parecidos a estos se hacían en los demás locales y los ganaderos que formaban parte de la Asociación estaban muy enfadados y se ponían de acuerdo entre ellos para ir a darse de baja al día siguiente.


  Pero este temor, hizo que Morris y el secretario Russ marcharan de la ciudad esa misma noche.


  No conocían sin embargo a esos ganaderos. Fueron por el sheriff al que dieron cuenta y al juez de su deseo y de su sospecha de la marcha de esos dos, era para no tener que afrontar lo que ellos iban a reclamar.


  El juez, que les escuchó atentamente, decretó la incautación de todo el ganado que hubiera de los asociados y del rancho de Morris, con la ganadería particular suya.


  El sheriff se apresuró a ejecutar esas órdenes. Y del rancho de Morris, subastado entre compañías de petróleos, porque resultó que había sospechas de que el oro negro existía en el mismo, se obtuvo una cantidad suficiente para liquidar a todos los ganaderos a razón de veinte dólares por res. Y sobraron unos quinientos dólares que quedaban en el juzgado a disposición de Morris.


  Este y el secretario estaban muy contentos en Santone. Y se reían de los ganaderos que suponían habrían ido a reclamar su ganado.


  Imaginaron que una semana seria tiempo suficiente para que se hubiera enfriado el enfado de los asociados y que sería fácil convencerles de que Gaby había mentido deliberadamente en lo del ganado, y que debían tener en cuenta que ella vendía reses «Hereford» que se pagaban mucho más que las corrientes y los cornilargos.


  Esto le parecía un buen argumento para justificar una diferencia en el precio de las reses.


  Y regresaron a Dallas. Pero se encontraron con el periodista en un «saloon» cuando acababan de desmontar de la diligencia.


  —¡Al fin habéis venido! —dijo el periodista—. ¿Ya sabes lo que pasa? —dijo a Morris.


  —No te preocupes. Yo demostraré la razón por la que pagan más a Gaby por su ganado.


  —Eso no interesa ya a los asociados. Se ha deshecho la Asociación. Solo quedáis vosotros dos y Charmers, aunque este ha cobrado también las reses que había entregado.


  —¿Qué ha cobrado…?


  —De la venta del ganado que había en el rancho y de la subasta de este.


  —¿Qué han subastado mi rancho? —dijo sin dar crédito a lo que oía.


  —Orden del juzgado. Han podido cobrar todos y han quedado quinientos dólares para ti.


  —No es posible que hayan hecho eso…


  —Hace unos días que se liquidó todo. Pero los caballistas os están esperando. También ellos quieren cobrar.


  —¡Qué cobardes! Así que todos se han salido de la Asociación…


  —Lo que empieza mal, tiene que acabar en un desastre.


  —Así que me han dejado en la calle y sin dinero.


  —No debiste plantear lo de la Asociación. Viniste para buscar petróleo que es de lo que entiendes. El ganado es un asunto que no te va…


  —La idea era buena. Era el medio de poder entrar en muchos ranchos.


  —Pero habéis querido robar a los ganaderos demasiado. Y menos mal que han podido comprar. De no haberlo hecho ahora os arrastrarían a los dos. Por lo tanto estáis de suerte. Habéis perdido lo que pensabais robar, pero conserváis la vida que es lo importante. Andan por aquí amigos de Oklahoma. Debes hablar con ellos. Y dedicaros a lo que de veras entendéis. Yo estoy dispuesto a imprimir las acciones que hagan falta. Parece que esta tierra es rica en ese oro negro.


  —Creo que eres genial, Leman. Eso es lo que necesitamos. Un pozo por el que salga petróleo… unas acciones y un paseo lejos de Texas… Y lo primero ya lo tenemos, porque la Asociación no se ha disuelto. Sigo yo en ella —y se echó a reír.


  Al otro día, por la mañana, se presentó en el juzgado y estuvo hablando con el juez y le mostró un documento que leyó el hombre con atención.


  —¿Y bien? —preguntó al terminar de leer.


  —En ese rancho ha aparecido petróleo. ¿No cree que la Asociación tiene su derecho?


  —Es usted un cínico y creo que un ventajista, pero ante la ley, tiene razón.


  —Gracias. Voy a visitar a ese ranchero.


  Al llegar al rancho, Jason Carson, el dueño salió a su encuentro y se mostró muy alegre.


  —He tenido mucha suerte con la salida de este oro negro…


  —No hay duda que hemos tenido mucha suerte. Hemos de pensar en buscar el dinero en cantidad que nos hará falta para una buena explotación.


  —No comprendo. Esto es solamente mío.


  —Creo que está en un error. Pero no se preocupe. Encontraremos el dinero que hace falta y ya verá si se hace rico de veras.


  —Ya estoy al habla con los de una compañía que se dedica a explotar esta clase de pozos. Son los que pusieron la torre. Y son los que tienen derecho primordial.


  —Ya le he dicho que no necesitamos a nadie para reunir el dinero que hará falta.


  Y le estuvo hablando de las acciones y del dinero que iban a sacar. Aquello iba a ser un buen engaño.


  —Para usted, de momento, más de cien mil dólares, ¿qué le parece?


  El minero se dejó deslumbrar. Morris sabía hablar.


  —Pero ¿y esos otros?


  —No está obligado a ellos. Les pagaremos lo que hayan gastado y asunto concluido. No habrá firmado documento alguno, ¿verdad?


  —Vienen mañana para que lo hagamos…


  —Pues les dice que no le interesa. ¿Cuánto le han ofrecido?


  —Una parte de los beneficios de la explotación.


  —¿Sabe lo que iban a tardar en empezar a pagarle? Más de un año. ¿Y quién controla los beneficios? Le dirían que resulta más caro de lo que pensaban y que más adelante se ganaría bastante.


  Morris conocía este sistema de sociedad porque lo había hecho en Oklahoma varias veces aunque por cuenta de otros que eran los que ganaban fortunas.


  Seguidamente habló con el director del banco que era tan granuja y ambicioso como él.


  La conversación duró más de una hora. Y cuando salía llevaba dinero.


  Para Jason fue una sorpresa ver el dinero que Morris le daba como anticipo de la alta cifra que le iba a dar. Y consiguió que el ganadero firmara. Ya llevaba documentos preparados al efecto.


  Y mandó a su inseparable Russ para que se quedara en el rancho y cuidando del pozo.


  Él fue a contratar una remesa de barriles… Necesitaban carros… Y visitó al periodista para que fuera preparando una plancha para emitir acciones en cantidad. El banco iba a garantizar su cobertura. Y le mostró la escritura que tenía firmada por el dueño del rancho.


  —¡Lo has conseguido! —decía el periodista riendo.


  —Y el director del banco nos ayudará. Dejaré el dinero que nos haga falta hasta que las acciones puedan salir a la venta—. No se engañará porque el pozo está en funcionamiento y se hará saber en el periódico que pueden ir a visitarle.


  El periodista, cuya especialidad era el grabado, se dispuso a hacer una plancha que le sirviera para la impresión de las acciones.


  —Tienes que reunir un grupo de amigos para que se reúnan y formen una sociedad con la aportación nominal de cantidades. Y en otra reunión, una vez legalizada la sociedad, se acuerda la emisión de acciones. La cantidad es lo mismo ya que haremos las que queramos.


  Cómo no querían perder tiempo, Morris se movió con acierto.


  El juez sonreía y aunque sabía que era un granuja, le admiraba por lo bien que lo estaba haciendo todo. Pero sospechó en el acto cuál era la finalidad de todo eso.


  —¡Es listo! —decía el juez a un amigo—. Le falló lo del ganado y ahora está metido en un negocio de petróleo.


  —Engañará a Carson —dijo el otro.


  —No le engañará. Estoy seguro de que ya le ha engañado. Ha firmado escrituras que en realidad pone el pozo tan en propiedad de Morris como suya. Es un granuja inteligente. Pero le voy a dar un disgusto, porque no me gusta que se ría también de mí. La mayoría de los nombres que figuran en la constitución de la sociedad o son falsos, o corresponden a esa legión de ventajistas que se están enquistando aquí procedentes de Tulsa y de Oklahoma City. Varios de ellos han lucido el doloroso traje de plumas. Son más los que han venido huyendo que los que han venido buscando oportunidad para sus conocimientos técnicos.


  Morris visitó el local de Verónica, a la que saludó con amabilidad.


  —¿No eres amiga de la viuda de Armstrong? —preguntó.


  —No.


  —Pero lo eres de dos viejos vaqueros que trabajan allí, ¿verdad? Me refiero a Ben y a Dick.


  —Suelen venir por aquí a veces.


  —Es que me agradaría que me los presentaras…


  —¿Otra vez la Asociación?


  —No temas. Tienen que convencer a la viuda para que deje poner unas torres en sus tierras.


  —¡Eso sí que no lo conseguiréis!


  —Si no se habla, desde luego.


  —Aunque le habléis…


  Y cuando hablaron a los dos viejos vaqueros, no quisieron atender a Morris.


  —Que vaya hablar él con ella —dijo Dick riendo.
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  GABY reía al ver salir del domicilio de los vaqueros a Dick y a Ben. Pero procuró que no la vieran reír.


  Una de las mujeres que cuidaban la casa y que llevaba muchos años en la misma, dijo:


  —¿De qué se ríe…?


  —De esos dos. No se dan cuenta que esos trajes los hicieron hace mucho tiempo.


  —¡Vaya! Pues sí que se han puesto elegantes. ¡Ah! ¡Claro! Van a esperar a Myrna. ¡Se acabó la tranquilidad cuando llegue ese diablillo.


  —Ya es una mujer…


  —¿Y cree que habrá cambiado? Sí… Ya sé que ha estado en colegios de mucho dinero…


  —Donde les enseñan a ser unas damas de verdad.


  —No ha debido estar tanto tiempo sin venir por casa.


  —No es culpa suya. Sus tíos saben muchos trucos para retenerla en las vacaciones. Pero ahora ha terminado su estudios. Ya no se moverá de aquí. Me estoy haciendo vieja y la necesito.


  —No diga que se está haciendo vieja. Si está cada día más guapa.


  —Tengo cuarenta años ya…


  —¿Y qué es eso? Lo que sé es que está muy guapa. Oigo comentar a los vaqueros, suelen decir que aún está para que un hombre pierda el juicio.


  Gaby reía de buena gana.


  —Ya está preparado el coche. Voy a buscar a mi hija. Esos dos me darán escolta. No hacen más que mirar a esta casa, temen que lleguemos tarde. Si me descuido unos minutos se adelantarán ellos.


  —Quieren mucho a la muchacha.


  —Y ella a ellos. Especialmente a Dick.


  Los dos jinetes se acercaron a la vivienda.


  —¡Gaby! —gritó Dick—. Si no quieres venir, no lo hagas. Nosotros nos vamos.


  —¡Ahora mismo salgo! —respondió ella.


  Minutos más tarde y como había dicho Gaby, cada jinete iba a un lado del coche. Y desde luego, vestían el mejor traje que tenían guardado desde hacía muchos años.


  Cuando llegaron a la ciudad, se quedaron sorprendidos de la muchedumbre que había por las calles en las que se trabajaba febrilmente levantando edificios para locales de diversión.


  —Esto parece una ciudad de locos… —decía Gaby.


  —Me recuerda Silver City —dijo Dick—. En una semana se levantaron una docena de locales.


  —Es que está apareciendo petróleo en muchos ranchos…


  —¿Ya te han dejado tranquila, Gaby…?


  —Ya sabes que es muy raro el día que no llega algún elegante con una propuesta.


  —De lo que tenemos que preocuparnos es del agua… Los arroyos que pasan por el rancho, el ganado se niega a beber en ellos. Están envenenando el agua con ese maldito oro negro.


  —He de ir a visitar a las autoridades. Parece que se están proponiendo acabar con la ganadería en esta zona.


  —Es la obra de Morris… No descansa y ha engañado a Carson. Le hizo firmar unos documentos y ahora, resulta que Morris es tan dueño como Carson del petróleo que salga de ese pozo.


  —Entonces, es que Carson es más tonto de lo que pensaba —dijo Gaby—. Porque me ha dicho que está contento con su sociedad con Morris. Y que es una buena persona y muy entendida en esos asuntos. Añadió que debiera escuchar yo a Morris.


  —De todos los que se mueven por Dallas en estos momentos, calcula que hay seis personas decentes. El resto no es más que escoria… —dijo Dick—. Esto es como fue Silver City al principio. Los que se llamaban técnicos, no eran más que especuladores de acciones. Cualquier parcela hacía su emisión. Hay locales allí que podrían empapelar las paredes de toda clase de acciones.


  —Fuiste buscador, ¿verdad? —dijo Ben.


  —¿Es que te interesa?


  —¡No me importa! —dijo con desprecio Ben.


  —Pues no preguntes entonces. ¡Gaby! ¿Has visto cómo se ha vestido Ben? Fíjate en él. Todo el traje arrugado. Yo sé lo di a Laura para que me lo planchara.


  —¿Queréis callaros los dos de una vez? Cuando llegue Myrna le diré que no os salude a ninguno. ¡No lo merecéis! ¡Y se va a enfadar cuando sepa que estáis riñendo a todas horas!


  Los dos guardaron silencio.


  Gaby sabía que no reñirían de veras porque los dos se querían mucho. Pero dado el temperamento de ambos, especialmente Dick, era un peligro seguir por ese camino.


  Cuando llegaron a la estación y dejando los animales y el coche fuera, entraron en el andén. Se quedaban mirando a los dos viejos. Y los conocidos, se echaban a reír. Uno de ellos, ganadero como Gaby, dijo:


  —No hay que preguntar nada. Solo mirando a estos dos sabemos que viene Myrna.


  —¿Qué pasa con nosotros? —dijo Dick amenazador.


  —No pasa nada. Solo que cuando os habéis vestido de fiesta es porque llega la muchacha —y encarando a Gaby—: ¿Es cierto que te decides a permitir esas torres?


  —¿Quién te ha dicho esa estupidez?


  —Se ha comentado en algunos locales.


  —Pues no haga caso.


  —¿Qué pensará tu hija?


  —No creo que lo haga de distinto modo. Es una enamorada del campo. Y del ganado. Muy especialmente de los caballos.


  —Ahora que hablas de caballos, ¿qué fue del capataz que tenías?


  —No lo he vuelto a ver. Marchó con aquellos caballistas de la Asociación.


  —Es que me han dicho que le han visto con esos que dicen dedicarse a los sondeos.


  —Estaba en realidad al servicio de Morris y de Russ. Por eso no hacía más que insistir en que entrara en la Asociación.


  —Él fue quien aconsejó que se hicieran sondeos en el rancho de Jason. Y no hay duda que acertó.


  —Nos vamos a quedar nosotros solos sin explorar en nuestras tierras.


  —Prefiero el ganado.


  —Ahí llega el tren.


  Y con estas palabras se separaron.


  Ben y Dick miraban a las ventanillas en busca del rostro de la muchacha. Pero no aparecía en ninguna. Todas las ventanillas estaban ocupadas por viajeros de ambos sexos…


  —¡Mamá! ¡Dick! ¡Ben! —llamaba Myrna desde una ventanilla cerca de donde los tres estaban. Y los tres como locos corrieron hasta ponerse bajo ella.


  —Dame las maletas, Myrna… —dijo Dick.


  Pero fue un chico joven el que les tendió las maletas de la muchacha.


  —Gracias, Rob —dijo Myrna al joven—. No olvides que has prometido ir por mí rancho. Es muy conocido. «Lone Star» es su nombre.


  —Iré…


  Y el joven cogió a la muchacha con facilidad y la sacó por la ventanilla, porque el pasillo estaba atascado de viajeros y equipajes.


  Myrna se abrazó a la madre y después a Dick al que besó con entusiasmo, haciendo lo mismo con Ben.


  —Estáis estupendos los tres. ¡Hasta diría que estáis más jóvenes! Tú estás mucho más guapa, mamá. No creas que no he tenido miedo a que te volvieras a casar…


  —Anda, no empieces diciendo tonterías.


  El que había bajado las maletas y a Myrna por la ventana, descendía en ese momento y Myrna le dijo:


  —¡Rob!


  Acudió el llamado y ella añadió:


  —Mi madre… ¡Y estos dos como si fueran mi padre!


  Dick, que se conservaba muy tieso miraba a Rob, sonriendo y dijo:


  —Tú siempre vives en las alturas. ¡Vaya modo de crecer! También esta ha dado un estirón terrible. ¡Solo al lado de un muchacho como este no haces mal papel y hasta resultas pequeña…! Pero al lado nuestro…


  —Ya sabes que su padre era muy alto. Ha salido a él —dijo a Gaby.


  —He invitado a Rob a ir al rancho.


  —Has hecho muy bien, que lo considere como su propia casa.


  —Muchas gracias. Les haré alguna visita.


  Cuando marchó Rob, añadió Myrna.


  —Le he conocido en el tren, pero es muy agradable. Lo he pasado formidablemente. Es un eterno burlón. No creo que sea capaz de hablar en serio.


  —Creí que sería un amigo del Este…


  —Llevaremos estas maletas al coche —dijo Ben.


  —Allí os esperaréis, Gaby, porque esta se ha traído una casa. No sé si podremos con todas las maletas.


  Cuando el equipaje estaba en el coche, dijo Dick:


  —Vamos a casa de Verónica. Es una muchacha muy agradable que solo tiene un defecto. Que dice lo que piensa. Es la que no hacía más que repetir que los de la Asociación terminarían colgados.


  —¿Un «saloon»? —dijo Gaby.


  —En el que no hay juego y esa muchacha es digna de respeto. No llevaría a Myrna a un lugar que no fuera así…


  —No te enfades con mi madre. ¡Ya sabes cómo es! Se asusta de todo y como nunca le dijimos que entraba contigo en los «saloons», por eso se sorprende ahora.


  —No será verdad eso…


  —Todos los días que veníamos visitábamos distinto local. Hasta que recorrimos todos. Luego teníamos que repetir, ¿verdad, Dick? Y qué bien lo pasábamos. Se hicieron amigas mías muchas de las empleadas y eran las que al volver no me dejaban entrar diciendo que no era sitio para mí.


  —¡Qué locura!


  —¡Mamá! ¿No es mejor conocer esos locales que pasar ante ellos llena de curiosidad? Hoy ya sé cómo son por dentro y cómo atienden las empleadas a los clientes. ¡Era muy divertido!


  Cuando entraron en el «saloon» de Verónica esta miraba sorprendida a las dos mujeres.


  —¡Hola, Verónica! —dijo Dick—. Estas son mi patrona, la viuda de Armstrong y su hija, Myrna. Acaba de llegar y lo hace con sed.


  —Pero, Dick… Esto no es lugar para ellas. No es que tengamos que avergonzamos de nada, pero no deja de ser un «saloon». ¡Y de veras agradezco les hayas traído… pero, por favor! —dijo emocionada—. Llévalas a otro local que no tenga empleadas.


  Gaby, impresionada por la emoción que captaba en esa joven, dijo:


  —Sería un verdadero placer que nos sirvieran bebida aquí…


  Myrna, que era impulsiva, al ver los ojos de Verónica llenos de lágrimas, aunque se volvió para que no la vieran, se abrazó a ella y dijo:


  —Una mujer puede ser digna donde se encuentre. Y esto, después de todo es un trabajo y un negocio como otro cualquiera. Todo depende siempre de la actitud que se adopte. Dick es para mí, lo mismo que Ben, como si fueran padres míos, y estaba segura que al traerme aquí, es porque todas vosotras sois tan dignas como pueda Serlo yo.


  Las dos empleadas que tenía estaban tan emocionadas como ella. Sabían que era una de las muchachas más ricas de Texas y que venía de colegios del Este, lo que indicaba que era una dama de verdad.


  Tranquilizadas hablaron Myrna y Verónica como si fueran dos viejas amigas.


  —Tienes que escaparte de aquí y venir a pasar unos días al rancho. Verás cómo aquello te gusta mucho.


  —No debes insistir. Nací y me crie en un rancho. El mugido del ganado era la canción de cuna que me dormía. Mi padre, un hombre bueno, pero con dos vicios terribles: el juego y la bebida. En unos años, se fueron el ganado, los ahorros y al final la tierra. ¡El maldito juego…! Por eso, observará que no hay una mesa en este local para ninguna clase de juegos. Me puse a trabajar lejos de mi pueblo, en un «saloon». Y fueron varios, hasta que ahorré para tener el mío propio y demostrar que unas mujeres pueden estar en un local así, sin dejar de ser respetables y respetadas. Y hoy, lo hemos conseguido. Los ganaderos y vaqueros vienen a beber y a charlar con nosotras y entre ellos. Y creo que somos estimadas por la población sobre todo y es lo importante, por las mujeres. Saben que si un cliente entra cargado de bebida, no le servimos más y si es conocido, una de estas le acompaña hasta su casa para que no entre en otros locales. ¡No puedo olvidar lo que mi padre hizo conmigo a causa de esos dos vicios! Me dejó en la calle sin un centavo, cuando el rancho era la envidia por su ganado. No pude saber por qué se hizo bebedor y jugador. Murió sin aclararlo.


  —Ya has oído a mi hija. Ahora soy yo la que te ruega que vayas cuando quieras al rancho que debes considerarlo como una segunda casa tuya.


  —Por favor… —dijo Verónica llorando y acercándose a Dick le besó en la frente, diciendo—: ¡Gracias, Dick! ¡Muchas gracias! ¡Y a ti también, Ben! —y le besó en la frente como a Dick.


  Dick se limpiaba los ojos ya que lloraba sin contenerse.


  Verónica prometió ir al rancho algún día, pero Myrna le dijo que ella iría a buscarla porque estaba segura de que no se atrevería a ir ella.


  Al marchar los cuatro, dijo una empleada:


  —Aún quedan buenas persona en el mundo. ¡Esas dos mujeres son admirables!


  —Y sobre todo, sinceras —dijo Verónica—. Esa muchacha es encantadora. Y no creáis que le importará ir por la calle con nosotras.


  —Desde luego que no le importa.


  Dick, por su parte, decía a Myrna:


  —Habéis hecho feliz a Verónica. ¡Es una buena muchacha! A los que se equivocan sabe pararles. Y algunos, por ello, la odian.
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  MYRNA hablaba con Verónica a la puerta del local de ésta.


  —¡Nos están volviendo locas! Maldito petróleo. No se convencen de que no queremos hacer sondeos. Y lo que nos está disgustando es que el agua está contaminada por el petróleo maldito y el ganado se niega a beber en varios charcos y pequeños arroyos… Y todos con los que hablamos nos dicen lo mismo. He mandado hacer unos postes de ladrillo y están poniendo alambre… sobre todo en la frontera con un rancho que ya no es propiedad de los que lo tenían antes. Y el que ha comprado, parece que lo ha hecho más que por el ganado que había, unas doscientas reses nada más, por buscar petróleo en virtud de la proximidad a nuestro rancho. Dick se ha informado que un capataz que había, y al que no llegué a conocer, había mandado muestras de agua y de tierras… Y que la impresión del laboratorio era afirmativa. No quiero tener que estar peleando. Y con el alambre hacemos saber hasta dónde llega nuestra propiedad.


  —Imagino a quién te refieres. Pero parece que no está terminada la operación de compra. Es uno de mis admiradores, pero con un poco de olfato, te das cuenta que es un ventajista, posiblemente en todos los terrenos. No creas que no estoy alerta, porque los que trae como vaqueros, son como él. Vienen buscando petróleo. Y es un síntoma significativo después de lo que acabas de decir, que Al, el que fue capataz en tu rancho ande con el elegante a que te refieres. Tal vez la muestra a que has aludido, fuese sacada de la proximidad del rancho de Reston. Y por eso le compran pagando bien.


  —Y con la idea de meterse en nuestro terreno, que es donde sospechan que hay ese oro negro, los muchachos han estado trabajando toda la noche sin el más pequeño descanso. Y al salir de allí estaba la alambrada puesta a todo lo largo de la frontera con esa propiedad. Ellos ni lo pueden sospechar. Se van a sorprender cuando vuelvan. Les vieron Dick y los muchachos. Recorrían esa frontera. Ha sido Dick el que aconsejó lo que debía hacer, aprovechando los rollos de alambre que hace años estaban almacenados en un establo que no se usa.


  —No hay duda que se Va a sorprender el elegante Baker.


  —¿Dices que es un admirador tuyo?


  —Le tenemos todas las tardes. Viene con dos que visten de cow-boys. Uno su capataz y el otro debe ser vaquero solamente. La verdad ellos la sabrán. Pero no me gustan. Y eso que son como clientes, buenos. Gastan dinero pero preferiría que buscaran otros locales. Su presencia me disgusta.


  Desmontó ante el local un teniente de los rurales. Saludó a verónica y mirando a Myrna, añadió:


  —¿No es la hija de la viuda…?


  —En efecto…


  —Nos habló muchas veces su madre de usted, pero el que más lo hacía era Dick. Buena persona, pero más tozudo que un mulo. No ha conseguido su madre que sea capataz.


  —Pero yo, en una hora, lo he conseguido. Es el actual capataz del rancho. Sabe que si no acepta, le habría arrastrado. Creo que es la única persona que teme. Y solo tengo que decirle que no le hablo más. ¡Le quiero mucho!


  —Él también le quiere a usted. Voy a beber un whisky. Tenemos toma de posesión. Ha llegado un nuevo mayor… que no nos agrada mucho. Es despótico con el personal, soberbio… en fin, mala persona.


  —No sabrá que habla así de él, ¿verdad?


  —¿Cómo se llama…? —dijo Verónica.


  —Hace años que estuvo aquí. Se llama Jonás Abbott.


  Myrna se dio cuenta de la palidez de Verónica y como el teniente no se dio cuenta no dijo nada. Pero al quedar solas, sí.


  —¿Qué te pasa? ¿Es que le conoces? —preguntó.


  —¡Es un miserable! Por él tuve que vender lo que tenía de valor para alejarme de Amarillo. Me persigue desde que yo era así… No es que esté enamorado como ha dicho. Es que me desea desde que yo era casi una niña. Es de Houston, mi pueblo. ¡Es lo peor que podía sucederme! Otra vez ese granuja. Y me tiene miedo porque sospecha que sé de él mucho más de lo que pude averiguar sin querer, oyendo a los clientes. Comentaban que tenía una fortuna en México. Pero su pánico se debe a algo que me aterra pensarlo. Un vaquero llegó muy grave a Amarillo. Sus compañeros que iban conduciendo una manada, habían sido asesinados… y poco antes de morir, porque estaba muy grave, me dijo que había sido Jonás el que hizo la matanza con los que le acompañaban. Por su condición de capitán pudo llegar hasta ellos sin levantar sospechas. Y dispararon sobre todos. Sé que supo que ese moribundo fue atendido por mí. Y sospecha que pudiera decir lo que dijo, aunque yo dije que no había llegado a hablar ni a recobrar el conocimiento. Pero es posible que le queda la duda… Me hará la vida imposible.


  —¿Por qué no le denunciaste?


  —¿A quién? ¿Crees que admitirán mi palabra frente a la suya? Todos saben que no le estimo, y él, riendo, diría que era la historia que inventé para perjudicarle. No conseguiría nada con denunciarle. Y en cambio me mandaría matar.


  —¡Es un bandido!


  —Puedes asegurarlo. Hay un paisano nuestro que tiene un hermosísimo rancho, al que ha odiado desde que los dos eran muy pequeños. Se peleaban con frecuencia y siempre Jonás resultaba derrotado y maltrecho. Su odio tenía nombre de envidia, porque Rob tenía todo lo que él deseaba. Y hace unos meses, aprovechando la ausencia que él sabía, de Rob, le acusó de haber tomado parte en un atraco. Un muchacho que tiene cien veces lo que robaron de atracador. Creo que se aclaró que no pudo ser él. Pero tengo miedo que si se ha enterado Rob, le mate. Y aunque es un asesino y un bandido, es autoridad.


  —Pero si se merece la muerte cien veces.


  —Pero es mayor de los rurales.


  —¿Es que no puede haber bandidos entre ellos?


  —Es preferible que no lo haga. ¡Estoy asustada!


  —¿Por qué no vienes unos días al rancho?


  —Si está destinado aquí, me encontrará cualquier día. Prefiero que venga al local lo antes posible. ¡No comprendo a los rurales! En el Pandhale era notorio que estaba de acuerdo con los cuatreros. Y ha llegado a Mayor.


  —No lo sabrán. Y les pasará lo mismo que a ti, que no pueden enfrentarse abiertamente, porque sería la palabra de un inferior frente a la del Mayor.


  —Tienes razón. Por eso no se han atrevido a hablar. Además, es cruel.


  —Veo que estás muy asustada. Debes venir unos días al rancho.


  Verónica se decidió. Por lo menos hasta que le pasará la impresión de la noticia. Cuando regresara, estaría mucho más tranquila.


  Jack Baker ultimó la operación con Reston. Y le pagó el precio convenido.


  Mientras comían en un restaurante, Jack y cuatro de sus vaqueros, les decían:


  —Estuve viendo la parte en la que Al tomó la muestra que resultó tan positiva aunque se le complicaron las cosas al ser echado del rancho. Como el terreno es el mismo pondremos las torres dentro del «Lone Star». Y nos meteremos por lo menos media milla. Así podremos hacer sondeos desde allí hasta los terrenos de Reston.


  —Ya sabes que las muestras de agua son muy engañosas. Puede ser arrastrado desde distancia por los arroyos y si solo se basan en esa prueba, se fracasa a veces.


  —Tenemos por lo menos una prueba de que allí o más o menos cerca, hay petróleo bajo los pastos. Mañana nos instalaremos en aquellas viviendas. Y hay que hablar con un carpintero para que vaya preparando una torre. Y traeremos un buen motor y la mejor sonda que haya en el mercado. Si esa muestra era tan positiva como aseguró el laboratorio, tal vez no esté a más de trescientas yardas.


  El sheriff estaba almorzando en el «Lone Star».


  —No creo que se atrevan a mover esos postes —decía a Gaby y a Myrna.


  —No le conocemos. Así que no podemos opinar.


  —¿Vas a descansar unos días? —dijo a Verónica.


  —Sí. Se ha obstinado Myrna y como me encanta el campo y le echaba de menos, he aceptado su invitación.


  —Te hace falta de vez en cuando salir de allí. Debes estar bastantes días.


  —Estaré una semana.


  Se despidió el sheriff. Y fue acompañado por las dos jóvenes hasta los límites del rancho. Y ellas, después galoparon en un recorrido de parte de la propiedad. Y llegaron hasta otro grupo de viviendas.


  —Es que este rancho tan extremo debió ser repartido en cuatro. Por eso hay estos grupos de viviendas.


  Desmontaron ante las viviendas y salió una mujer a preguntar qué querían.


  —¡Pero si es Myrna! —exclamó—. No has cambiado mucho en el tiempo que hace que no te veía. Pasa, pasa. Te has puesto muy guapa. Se alegrarán los muchachos de verte.


  Se encontraba muy feliz en ese ambiente y sobre todo por estar rodeada de atenciones y afecto. Cosas que tanto echaba de menos siempre. Porque aunque los clientes le trataban con afecto y estimación respetuosa no era lo mismo.


  Jack con sus hombres, se presentó al otro día en la propiedad que había comprado.


  —Este Reston vivía como un miserable. ¡Vaya casa!


  —Lo que han hecho es que en estos tres días ha estado vendiendo todo lo que valía algo.


  —Y el ganado no puede estar más delgado. Ha dejado las reses que no le hubiera comprado nadie.


  —Es que se ha dado cuenta que lo que nos interesa es el petróleo —dijo Jack—. Vamos a ir para que veáis el terreno donde nos vamos a meter en el «Lone Star».


  Y volviendo a montar, guio Jack.


  Pero al llegar al lugar indicado, se quedó paralizado.


  —¿No decías que era muy sencillo meterse en ese rancho? ¡Vaya alambrada y vaya postes! Esos no se pueden trasladar.


  —No había nada de esto. Es obra de esa maldita muchacha que ha venido.


  —Pues tendremos que trasladar esos postes. Creo que así sospecharán menos.


  —Es que si les llevamos muy adentro de ese rancho se darán cuenta.


  —Es que puede costarnos plomo. Era preferible hablar con esa ganadera.


  —Ya lo han hecho varios. Es muy tozuda y no quiere dejar de criar ganado.


  —Pero si con la extensión que tiene puede hacer las dos cosas. Lo que hay que saber hacer, es hablarle.


  —No accederá nunca. Y parece que la hija es más enemiga aún que la madre. No hay más remedio que correr el riesgo.


  —Pero supongo que estarás tú trabajando con nosotros.


  —¿Qué te pasa? No estás de acuerdo nunca conmigo.


  —No lo estoy en, lo que, como esto, supone un enorme peligro. Cada propietario conoce sus tierras con solo mirar. Siempre hay una referencia que sirve de distinción.


  —Si no te atreves, ya sabes lo que tienes que hacer.


  —Pues me parece que voy a marchar a Tulsa. Allí sé que encontraré trabajo.


  Los demás estaban decididos a seguir adelante.


  Como esa parte estaba alejada de las viviendas de Gaby, no fueron por allí, ya que los postes y el alambre eran un freno eficaz.


  Pero a las dos semanas, un vaquero que pasó por allí, vio los postes casi una milla más retrasados con relación al rancho en que estaban. Y dio cuenta a Ben. Este, mandó llamar a Dick. Y Dick marchó con dos vaqueros a confirmar lo notificado.


  Una vez comprobado y sonriendo, fue a visitar al sheriff.


  —No se han dado cuenta que en cada poste estaba su firma sobre la cal blanda y que al fraguar o secarse, quedó grabada de forma indeble.


  —Claro que no se han dado cuenta. Pero les voy a colgar a ese grupo de granujas. Todos estos que se dedican al petróleo, nos tienen aburridos al juez y a mí. Y hay que empezar el castigó.


  Jack estaba tan contento y tranquilo. Había llevado las piezas para empezar a montar la torre.


  Fue para él una sorpresa la visita del sheriff. Y más sorpresa aún que se presentara acompañado por doce jinetes.


  La presencia de estos, le puso nervioso.


  —Míster Baker. ¿Por qué han movido los postes que el «Lone Star» tenía puestos para separar las dos propiedades?


  —Nosotros no hemos movido esos postes.


  —Mire, Baker. No quiero enfadarme demasiado con usted. Les van a poner donde estaban y no les van a tocar más.


  —Le digo…


  —Mire, Baker. No se dieron cuenta que cuando la cal estaba tierna aún, en cada poste estuve firmando yo. No se dieron cuenta de esas firmas, ¿verdad?


  —Aquellos signos —exclamó uno de manera inconsciente.


  —¡Sí! Aquellos signos, como usted dice, eran mi firma.


  Baker y los que le acompañaban vieron varios rifles que apuntaban a ellos.


  —Tiene de plazo de aquí a pasado mañana para que los postes vuelvan a su lugar. Los cimientos de los mismos les indicarán el lugar exacto. Porque supongo que esos profundos cimientos no les han sacado de la tierra.


  El sheriff quería que trabajaran antes de detenerles. Cosa que haría cuando más confiados iban a estar.


  Los compañeros de Baker al ver marchar al sheriff con los jinetes, no lo creían.


  —No nos dimos cuenta que estaban firmados todos los postes.


  —Pero es cierto que había como escritura en la cal.


  Suponiendo Baker que el sheriff se conformaba con la restitución de los postes, trabajaron con ahínco y dejaron los mismos en el lugar primitivo.


  —¡Vaya un trabajo tonto el que hicimos! —exclamó uno de los hombres de Baker.


  El sheriff volvió con los mismos jinetes para comprobar si se habían puesto los postes en su sitio.


  Una vez comprobado, detuvieron a todos y les llevaron a la prisión.


  —¡Este cerdo de sheriff nos ha hecho trabajar para detenernos al fin! —decía uno.


  Baker no tenía ganas de hablar. Estaba muy asustado. Y cuando le visitó el sheriff en la celda, le dijo:


  —Debe estar contento de verse encerrado. Dick y Ben estaban dispuestos a colgarles. Van a salir de Dallas y no volver más a esta población. No les queremos aquí. No he dado cuenta al juez porque de hacerlo no podrían salir de estas celdas sin haber pasado por la Corte con una acusación de robos de terreno. Lo que supondría de dos a cinco años de prisión. Si aparecieran por aquí, podrían ser acusados entonces.


  Se dieron por contentos con la solución dada por el sheriff. Y cuando se vieron fuera de Dallas, prometían no volver más a esa ciudad.


  El más disgustado era Baker, que había perdido mucho dinero, aunque podría encargar a los amigos que le vendieran el rancho que compró, o que buscaran petróleo en él.


  Dick y Ben reían de que el sheriff les hubiera hecho trabajar antes de detenerles y expulsarles de la ciudad.


  Morris, por su parte, seguía preparando lo de las acciones y a los tres días en el periódico se anunciaba una reunión de la flamante sociedad.
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  MYRNA cada vez que iba a la ciudad, pasaba a saludar a Verónica, porque a la hora en que iba, por la mañana, no había clientes en el local.


  —Mi madre dice que cuando vas a pasar otros días con nosotras —dijo Myrna en una de sus visitas.


  —Tenemos bastante trabajo ahora. Cada día hay más forastero.


  Dejaron de hablar al acercarse un elegante que dijo:


  —Acaban de indicarme que es usted la hija de la dueña del «Lone Star».


  —Y no le han engañado —dijo Verónica sonriendo.


  —Me agradaría poder hablar con usted y con su madre.


  —Si es para lo del petróleo, es mejor que no la vea. No queremos.


  —Es que deben pensar que no se puede burlar una riqueza al estado. Se tributa por la producción… Podemos comprar parte de su rancho si quieren seguir con el ganado.


  —Es que no deseamos vender tampoco.


  —Nosotros hemos comprado ya dos ranchos. Que es una buena solución. Y lo hacemos condicionado a que haya petróleo.


  —No comprendo.


  —Está bien claro. Concertamos un precio por el valor corriente y normal de la tierra. Y si aparece petróleo, entonces pagamos un incremento importante.


  —Unos cinco mil dólares, ¿no? Mientras que ustedes ganan miles y miles. No hay duda de que son generosos —dijo Myrna riendo.


  —También corremos con los gastos y si no se encuentra lo que buscamos habremos pagado por un rancho cuyos pastos quedan bastante deteriorados.


  —No vaya a ver a mi madre con ninguna de sus ofertas.


  —¿Se da cuenta de que podemos obligarles?


  —¡No me diga! ¿Y cómo? ¿Con sus equipos de «técnicos»?


  —Denunciando esa riqueza.


  —¿Es que sabe que la hay? ¿Y cómo lo ha averiguado? ¿Entrando en nuestra propiedad sin permiso? ¿Verdad que eso es un delito? Y en el caso de que pudieran denunciarlo, ¿compensaría tener que pagar veinte dólares por día y persona para cruzar por nuestras tierras? Y luego cincuenta por barril. Parece que se sorprende. ¡Conozco nuestros derechos! Así que vaya a denunciar.


  —Es una tontería lo que hacen.


  —Cuando nos decidamos a buscar petróleo en nuestro rancho, lo haremos directamente con un equipo especializado. Y sin tener que estar en sociedad con quienes no conocemos y de los que no nos podemos fiar.


  —Puede informarse de la compañía que represento.


  —No me voy a molestar, porque no me interesa. Y creo que ya hemos hablado bastante. ¡Ah! Y no vaya por el rancho.


  —Parece poco sociable, ¿eh? Es el tipo de mujer que agrada dominar. Y le aseguro que lo haré.


  —No pierda el tiempo.


  —Será un placer.


  Cuando marchó el elegante, dijo Verónica:


  —¡Cuidado con él! Tiene un equipo muy numeroso. Están en distintos ranchos con torres. Pero sus hombres son los que me preocupan. Es un tipo frío.


  —No me gusta que me amenace con que va a denunciar la existencia de petróleo. Y lo que he dicho es verdad que podemos pedir. No les interesan esas condiciones.


  Maurice Culver, era el elegante que acababa de discutir con Myrna. Y cómo iba enfadado por lo que le había dicho la muchacha, al entrar en otro local donde estaba el ganadero que le había permitido poner torres en su terreno, le dijo:


  —Esa muchacha del «Lone Star» me ha puesto furioso.


  —No quieren saber nada con el petróleo. Y es la madre la peor.


  Se les acercó el mayor Abbott que saludó al ganadero.


  —¿Otra vez le tenemos por aquí, mayor?


  —Hemos de ir a donde nos destinan. Y ya veo que esta ciudad está muy revuelta con el llamado oro negro.


  —Es una riqueza que va a hacer de esta población una de las más importantes de Texas. Y eso que hay ganaderas tozudas que no se dan cuenta de que perjudican al estado al negarse a que se saque la riqueza que tienen bajo los pastos. Sobre todo esa viuda a la que sobra terreno para criar ganado aunque dejara una gran parte para las prospecciones. No se les debía tolerar que priven al estado de un ingreso importante.


  —Pero son las dueñas de esas tierras y no se les puede obligar.


  —Creo que eso es muy relativo —añadió Maurice—. Desde luego, si yo fuera autoridad, ya lo creo que les obligaría.


  —No se puede hacer.


  —Pues esa muchacha se va a acordar de mí.


  —Se refiere a la hija de Gaby. Parece que le ha hablado de una forma que no le agrada. Hace años que no la veo.


  —Estaba hablando con la dueña de un «saloon».


  —¿Es posible? —exclamó el mayor.


  —Ha estado unos días en el rancho con la madre y la hija. Es una buena muchacha esa Verónica.


  El mayor sonreía levemente.


  —Tendré que ir a conocer a esa muchacha. Si es tan guapa…


  —Lo es —dijo Maurice—. Y la ganadera también. Ya le he dicho que haré por dominarla. Es el tipo de mujer que agrada dominar.


  —Esa muchacha es muy rebelde. ¡Y cuidado con los vaqueros! ¿Sabes los que hay en su rancho? Han de pasar de setenta.


  —¿Es posible?


  —Es que ha de estar muy cerca del medio millón de acres de extensión.


  —¿Y no puede dejar unos pocos acres para la prospección?


  —Si no quieren…


  —Yo me encargaré de dominar a esa muchacha.


  —Ya ha oído al mayor. Son muchos los vaqueros que tiene. Y a una orden suya le arrastran a usted. Deje tranquila a esa muchacha.


  —No me gusta ser insultado.


  Se despidió el mayor y preguntó dónde estaba el local de Verónica.


  Gozaba anticipadamente con el susto que se iba a llevar al verle. Y mucho más si sabía que estaba destinado en esa División.


  Cuando llegó al local, seguía Myrna hablando con Verónica en la puerta.


  Palideció Verónica al ver al mayor, pero se rehízo. Era una visita que esperaba durante días.


  —¡Vaya! ¡Hola, Verónica! Y tú, ¿qué haces aquí con ella?


  Myrna miró sonriente al mayor y le dijo:


  —¿Quién le ha autorizado a hablarme así y tratarme con esa confianza? Yo no soy uno de sus agentes.


  —No creo que tu madre esté de acuerdo con esta amistad.


  —¡Desde luego, no comprendo que le hayan hecho mayor, porque es usted un grosero y un mal educado!


  —¡Cuidado, Myrna! No se me puede hablar así.


  —¿Qué le pasa con Verónica? ¿Es que le conoces?


  —Es de mi pueblo.


  —¿Y no lamentas haber nacido en el mismo pueblo que él?


  Verónica estuvo a punto de soltar la carcajada.


  —Vamos dentro.


  —¡No deseamos entrar y no le impedimos lo haga usted! Y le agradeceré que no me dirija más la palabra —dijo Myrna volviendo la espalda.


  Los que se habían detenido en la calle y escuchaban a unas dos yardas, fueron ahuyentados por el mayor.


  —Y tú, no vuelvas a hacer esto. Cuando yo hablo con alguien, debe escuchar aunque no quiera responder.


  —Sigue demostrando que es un mal educado. No le he autorizado a que me trate con esa confianza.


  —Hablaré con tu madre.


  —Si estoy en el rancho no entrará en la casa. En el rancho puede mirar lo que quiera, pero en la casa, lleve una orden del juez, porque de lo contrario, no entra.


  —Marcho porque voy a perder la paciencia.


  —¿Qué haría entonces? ¿Pegarme? Es usted un mayor muy valiente.


  El mayor marchó enfadado porque veía a los testigos que habían oído lo que decía Myrna. Y las sonrisas de estos testigos le hacían enfurecer.


  Pero horas más tarde, volvió al local. No le agradó que hubiera unos agentes y el teniente Percy Lowell.


  Verónica le miraba con serenidad.


  —Creí que eras una empleada —dijo al acercarse a ella—, pero me he enterado que este local es tuyo. ¿De dónde sacaste el dinero para comprar este local?


  —Mis ahorros me lo han permitido.


  —¿Sin ayudas?


  —Sin ayudas. Nunca las necesité. De joven, sabes que vivía muy bien. Nuestro rancho era de los más hermosos. Fue una desgracia que mi padre lo echara todo a rodar, pero lo hizo él y nunca me quejé. Desde que todo se perdió estoy trabajando. Y así he podido ahorrar para este local.


  —¿Cómo se llama el que te ayudó?


  El sheriff, que entraba con un amigo, se quedó escuchando.


  —Estoy diciendo que no me ayudó nadie.


  —¿Has hecho saber que podías haber sido mi esposa?


  —Fue una proposición que no me interesó. Y no creo que importe a los demás.


  —¿No sabes nada de Rob? Me han dicho que está en esta ciudad. ¿Es quién te ayudó?


  —¿Por qué odia a Rob? No ha olvidado aún las veces que le apaleó de joven y que él tuviera lo que usted ha deseado siempre. Y es una pena que le obligue hasta el extremo que tenga que matarle.


  —¡Vaya! Qué manera de defenderle. ¿Hace mucho que es tu amante?


  —Para ser mayor de los rurales, es usted bastante cobarde. Rob para mí, es como un hermano. Aunque me vea trabajando en este local como antes de empleada en otro, no he dejado de ser una mujer digna. En cambio usted, es un rural indigno. Trató de culpar a Rob de un atraco cuando estaba lejos del lugar. No le agradó que pudiera demostrar la imposibilidad de culparle, ¿verdad? Pero no aparecieron los verdaderos atracadores. Y es posible que el mayor Abbott les conociera, porque llamaban a uno de ellos Rob, con la idea de culpar a quién ha envidiado y odiado desde que era así…


  —Te voy a…


  —¡Mayor! No me obligue a disparar sobre usted —dijo el sheriff—. No tiene autoridad para interrogar como lo estaba haciendo. Y daré mis quejas al superintendente general y al gobernador. Si odia usted a esta mujer, aquí es estimada… y sabemos que es digna de esa estimación. Le ha ofendido usted a sabiendas de lo que hacía. Y digo como ella, eso no es digno de un rural tenga la categoría que tenga.


  —No ha debido intervenir, sheriff —dijo un vaquero—. Si ese cobarde se atreve a golpear a Verónica, le habría metido unas balas en el cuerpo. Y no soy su amante, mayor. Soy, como todos los que ve aquí, su amigo. Así que el sheriff le ha salvado la vida. No se enfade con él por haberle encañonado.


  El mayor completamente asustado, no se movía. Veía que no era solo el vaquero que había hablado. Eran todos los que tenían sus manos cerca de las armas.


  —¡Teniente! Tendré en cuenta lo bien que me ha defendido y ayudado —dijo.


  —¡Es usted un cobarde, mayor! —añadió el vaquero de antes—. ¿Por qué no pide el traslado o por lo menos no entra en Dallas? sheriff, prepare un escrito. Iremos a firmar en él toda la población. Haga constar que si sigue por aquí este cobarde le vamos a colgar con su distintivo de mayor. ¿Es que va a culpar al teniente ahora de su cobardía? El hombre ni se ha enterado de lo que ha estado diciendo usted. ¡Muchachos! Yo creo que hay que actuar. ¡Preparad una cuerda!


  Un enorme griterío respondió que se le debía colgar.


  —¡Quietos! —gritó el sheriff—. Dejad que marche el mayor. Estaba excitado y no ha meditado sus palabras. Puede marchar, mayor. Y que no haya represalias, le cazaríamos como a un coyote.


  El mayor no creía estar vivo cuando se vio fuera del local.


  ¡Averiguaré a qué rancho perteneces! —decía por el vaquero—. Y en cuanto a ti, sheriff, te voy a dar para que me llames cobarde tantas, veces.


  Cuando llegó a Fort Worth dijo al oficial de guardia que al llegar el teniente pasara detenido a un calabozo sin hablar con persona alguna.


  Como el oficial vio que estaba enfadado no preguntó la razón.


  Y al presentarse el teniente cumplimentó la orden que le había dado. Pero al oír al teniente, fue a ver al mayor y le dijo:


  —Mayor, ¿quiere tener la bondad de entregarme esa orden por escrito?


  —¿Qué ha dicho? —exclamó el mayor levantándose de la silla.


  —Lo que es normativo en estas circunstancias. Se trata de un teniente y cuando vengan de Austin, debo poder justificar la razón de haber metido al teniente en un calabozo.


  —Le he dado una orden y debe cumplimentarla.


  —Ya lo hice, pero necesito esa misma orden por escrito.


  —¿Y quién es usted para exigirme a mí…?


  El oficial de guardia dio media vuelta y salió del despacho para ir a telegrafiar. Y extendió un amplio telegrama.


  Que en Austin iba a coincidir con el puesto por el juez y el sheriff de Dallas.


  El teniente seguía detenido y el mayor marchó lejos. Para visitar a un amigo ganadero, que le invitó por estar de fiesta en el rancho, a quedarse allí esa noche y el día siguiente.


  La verdad era que no se había vuelto a acordar del teniente.


  El mayor siguió en la fiesta un día más. Y al regresar a Fort Worth encontró al superintendente, segundo jefe general y a dos Mayores.


  Recordó en el acto al teniente y se puso muy nervioso. Confiaba en que no les hubieran dicho nada sobre él.


  Pero lo primero que habló el jefe, fue:


  —¡Mayor! ¿Quiere decimos qué razón tiene para no querer dar la orden por escrito al oficial de guardia cuando le pedía que encerrara a un teniente como si se tratara de un ordenanza? Lleva más de dos días ausente y no dejó el mando al capitán. No dio cuenta de su marcha.


  —Estaba muy enfadado por el teniente, porque no me ayudó cuando unos vaqueros trataron de colgarme. Reconozco que debí dar la orden por escrito.


  —No fue olvido. Porque, cuando el oficial la reclamó, usted se negó. Y la razón por la que le iban a colgar, la hemos sabido en Dallas por las autoridades. Porque le odian de manera intensa en virtud de sus abusos. Está en marcha un expediente en contra suya, mayor. Debo advertirle que medite sus respuestas.


  —Voy a solicitar el retiro. No quiero seguir en el Cuerpo.


  —Pero antes, tendrá que dar cuenta de muchas cosas, que por haber sido ejecutadas como mayor de rurales y antes como capitán nos interesa aclarar debidamente.


  Minutos más tarde estaba en el calabozo en que había estado el teniente dos días.


  Al verse encerrado, se asustó.


  A la mañana siguiente, Verónica declaró ante esa comisión. Era mucho lo que ella sabía del mayor y de sus andanzas por el Pandhale como capitán.


  El telégrafo no descansó en todo el día. Y como consecuencia de esos telegramas, en Austin telegrafiaron a su vez en distintas direcciones.


  Las respuestas, que ya de noche empezaron a llegar, aterrorizaban a la comisión.


  —Lo que no comprendo, es que este monstruo haya seguido con nosotros cuando tenía esa fortuna en Ciudad Juárez.


  —Ha tenido la obsesión de poder culpar de un delito grave a ese muchacho del pueblo al que odia. Esa acusación bastaría para que le lincharan sus amigos. Y el que se haga cargo de esta División, debe vigilar a esos ganaderos que son tan amigos suyos.


  —Da vergüenza dar a conocer todo esto.


  —Lleva muchos años de crímenes y robos.


  —Y ha podido escapar al castigo y con una fortuna.


  —No debemos interrogarle. Está todo demostrado. Solo pedir instrucciones.


  —Debe ser colgado.


  —Es para lo que voy a pedir autorización.
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  NO agradó a la comisión la respuesta recibida. Debía reunirse un tribunal del Cuerpo para que la opinión supiera que cuando un rural no cumplía debidamente era castigado.


  Pero la comisión se encontró con la sorpresa de que el juez solicitara su parte en la acusación, ya que las víctimas del Pandhale eran vaqueros y no rurales. La acusación sobre esos muertos competía al juzgado ordinario. Así que después de ser juzgado por los rurales, debería serlo por la justicia ordinaria.


  De todo esto, no sabía nada el detenido que esperaba fueran a liberarle.


  Llegaron más jefes rurales de Austin. Y cuando le sacaron del calabozo y decía al teniente que ya era hora, se encontró ante una reunión de jefes que le asustó.


  Y al leer el que actuaba de fiscal las acusaciones que pesaban sobre él, inclinó la cabeza sobre el pecho. Pero se dispuso a negar. Cosa que empeoró las acusaciones.


  El interrogatorio fue exhaustivo. Y los nervios del mayor iban fallando.


  Se derrumbó cuando presentaron testigos que resultaron supervivientes de algunos ataques del mayor y qué dijeron que era él quien empezó el ataque.


  Negó que tuviera ahorros y menos una fortuna como afirmaban. Pero cuando leyeron la cuenta que tenía en el Banco de México en Ciudad Juárez, se desmoronó. Comprendía que todo estaba perdido.


  Y cuando le sacaron para ser llevado al calabozo de nuevo, fue linchado por los agentes que estaban indignados de lo que había estado haciendo durante años ese monstruo.


  El juez se quedó con todo preparado para poder juzgarle bien.


  Para Verónica esa muerte suponía una gran tranquilidad.


  —Si sigue por aquí —decía a Myrna—, me habría hecho la vida imposible —y marchó a pasar unos días en el rancho.


  Al segundo día de estar allí, se presentó el compañero de viaje de Myrna para saludar a la muchacha.


  Y cuando salieron a recibirle, Myrna y Verónica, esta exclamó:


  —¡Rob! ¡Rob! ¿Qué haces por aquí?


  —Venía a saludar a esta joven.


  —¿Es este el compañero de viaje de que me habías hablado?


  —Sí.


  —¿Ya sabes que ha muerto Jonás?


  —Pero solo tenía una vida para pagar las muchas muertes que hizo él Hace mucho tiempo que debieron colgarle. Muchas veces he pensado si sería un enfermo. Era malo, pero una persona no puede llegar a esa maldad en su sano juicio.


  —Quiso que te colgaran con la acusación de atracador.


  —Atraco que hemos descubierto que hizo él con sus amigos.


  —Él, sabía que estabas aquí…


  —Estuve hablando con él y le dije que le iba a matar. Me tenía mucho miedo. No rechistó. Por eso sabía que estaba aquí. Estaba asustado. Se había enterado de cosas mías que le pusieron muy nervioso. Por eso estaba tan desquiciado las últimas horas. Sabía que había sido un grave error por su parte acusarme a mí de ese atraco.


  Rob fue con las dos muchachas a la ciudad.


  —¿Qué haces? —preguntó Verónica que tenía confianza y Myrna no se atrevía.


  —Tengo trabajo.


  —¿Te envían dinero del rancho?


  —Mi hermana no me ha dicho nada, pero no sé qué clase de dificultades hay. He de pasar por Tucson. Jonás supo intrigar el tiempo que ha estado allí y las autoridades que hay, son de risa, aunque más que comedia lo están convirtiendo en tragedia. Cuando conozcan la muerte de Jonás es posible que piensen que van a tener el mismo fin. Y voy a dar unos azotes a mí hermana por ocultarme lo que ocurre.


  —Es que tendría miedo a que volvieras por allí.


  Una vez en el pueblo, invitó Rob a comer a las dos con él en el mejor restaurante que afirmaban había en la ciudad.


  En una de las mesas en las que había dos jóvenes muchachas y dos hombres comentaron:


  —¿No es esa muchacha la que tiene un «saloon» en la ciudad?


  —Sí —dijo uno de ellos—. ¡Es Verónica! Pero es estimada en la ciudad.


  —¿Y la otra?


  —No la conozco —dijo el mismo—, pero por lo que hablan debe ser la hija de la dueña del «Lone Star».


  —El rancho que se niega a las torres.


  —Pues no deja de ser una torpeza. Maurice trata de insistir, pero hablando a la madre, no a la muchacha con la que ha reñido. ¿Y sabéis lo que dice? Que esa es una de las mujeres por la que se siente placer cuando se le llega a dominar.


  —Debes aconsejarle que deje tranquila a esa muchacha. Va a provocar un desastre.


  —Si antes hablamos de él… Ahí está Maurice.


  El aludido llegó hasta los jóvenes que hablaban.


  —Ya tenemos otro rancho. Pertenecía a la Asociación de Morris.


  —¿Qué tal va el asunto de Jason?


  —Eso está resuelto. Morris sabe hacer las cosas.


  —No os fieis demasiado del juez, y menos del sheriff. Recuerda cómo cazaron a Baker con el asunto de las lindes entre los dos ranchos. Es una pareja con la que es preciso contar. No se le puede olvidar un solo instante.


  —Todo lo que hacemos es legal, ¡Vaya! ¡Si está ahí la gata montesa! ¿Quién es el que está con ella?


  —No le conocemos.


  —Este domingo vamos a empezar a reír. Voy a saludarlas.


  Maurice se encaminó en efecto a la mesa en que estaban los tres.


  —Buenas tardes —dijo—. ¿Sigue su madre aferrada a la negativa?


  —No hay razón para que haya cambiado.


  —Pero dicen que es de sabios cambiar.


  —Si se decidieran —medió Rob—. Ya hay compañía interesada. Con una gran solvencia económica, abundancia de medios y de personal técnico. Compañía que no necesita acciones para atender a unas cuantas torres al mismo tiempo.


  —Ya veo que es un competidor peligroso porque tiene amistad con ellas. Pero aun así, he de insistir. Tal vez mi oferta sea mayor que la suya.


  —No he ofrecido nada. No me dedico al petróleo. He hablado de una sociedad porque son amigos y conozco su palmarés. Su capital social pasa de los veinte millones de dólares. Y eso indica solvencia. Y de la calidad de sus técnicos, bástele saber que en Oklahoma tienen en explotación más de treinta pozos con una producción muy importante.


  —De todos modos hablaré con la madre de esta joven. Es posible que mejore las condiciones.


  —Lo que tiene que mejorar, es la Compañía a quién representa —dijo Myrna.


  —Si no he dicho a quién represento —añadió Maurice sonriendo—, pregunte a esos amigos por la «Tulsa Oil».


  —De hacerlo, sería con los amigos de Rob. No se moleste en hablar con mi madre. Va a perder el tiempo. En serio.


  —Tendré el placer de saludarla.


  —¡Está bien! Como quiera. Parece obstinado.


  —¡No lo sabe bien! ¿Hay boda próxima?


  —Es posible —dijo Myrna sorprendiendo a Rob y a Verónica.


  —Mi enhorabuena.


  —Gracias.


  Myrna contenía la risa. Y cuando se alejó al fin Maurice, dijo:


  —Se ha quedado sorprendido.


  —¿Más que nosotros? —dijo Verónica.


  —Ya me he fijado en el rostro que habéis puesto. No era para tanto. Ten en cuenta que no sería un disparate, ¿verdad, Rob?


  —Es que no esperaba esa respuesta tan decidida y firme.


  —Es que tal vez así me deje tranquila.


  Maurice no pasó por la mesa de los jóvenes amigos. Fue a la que unos amigos habían ocupado.


  —Está Myrna con Verónica. Es cierto lo que se ha comentado que se han hecho amigas. Al que no conozco es a él.


  —Parece que se trata del prometido de esa muchacha.


  —Te habrá sorprendido…


  —En absoluto. Aún no están casados. Y ya puedes decir a tus muchachos que este domingo vamos a empezar la fiesta. Pensaré lo que vamos a hacer. Pero le gusta conducir un coche con dos briosos caballos. Y se me ocurre una idea. Todo será obra de la casualidad.


  Y cuando dijo qué era lo que pensaba, rieron todos de buena gana.


  Rob dijo que el domingo se encontraría con ellas en la iglesia. Y ellas pasaron esos días en la forma acostumbrada.


  Maurice no fue en toda la semana al rancho para hablar con Gaby.


  El domingo, Gaby fue con Myrna en el coche. Ella iba a pasar el día con el párroco y su hermana. Hacía tiempo que no pasaba unas horas con ellos. Y le agradaba hacerlo.


  Myrna dejaba el coche cerca de la iglesia.


  Los vaqueros de Paterson estaban preparados para que los caballos del coche escaparan aterrados. Y para ello iban a utilizar los látigos haciéndoles sonar como si fueran disparos.


  Para ello ya tenían preparado el pretexto para jugar con los látigos.


  Esperaban a que salieran de misa. Y cuando aparecieron las primeras mujeres empezaron a discutir los dos vaqueros sobre cuál de los dos látigos era mejor.


  Rob decía a Myrna:


  —Voy a decir a Verónica que se prepare, ¿te parece?


  —Y yo voy a llevar el coche al establo. Están los caballos atendidos y descansando.


  Una vez la muchacha en el pescante, los látigos restallaron como disparos y los caballos del coche, asustados, relincharon de forma especial.


  Myrna luchó con los animales hasta conseguir, tres calles más allá de la plaza en que estaba la iglesia, que se calmaran.


  Recordaba a los dos vaqueros de Paterson con el látigo. Y sonriendo hizo regresar el coche a la plaza.


  Los vaqueros de Paterson, riendo estaban al lado de sus caballos cuando el coche pasó muy cerca de ellos y Myrna hizo restallar el látigo que llevaba para los caballos. Y lo hizo con una rapidez extraordinaria.


  Los caballos, enloquecidos por haber sentido tan cerca las estampidas huyeron al galope. Uno de los vaqueros que trató de impedir marchara su caballo, por tener la brida en la mano, fue arrastrado y tuvo que abandonar la brida.


  —Esos animales no paran hasta el rancho, si es que llegan a él en la forma en que galopan. Están enloquecidos. ¿Os habéis fijado en la rapidez que ha empleado en restallar?


  —Tendremos que alquilar algunos animales. Vamos dos a dos. ¡Maldita muchacha! No ha tardado mucho en responder.


  En casa de Verónica comentaban lo sucedido cuando entró Rob.


  Pero Myrna, al llegar, lo aclaró todo.


  —Voy a ir a verles —decía Myrna—. Esos cobardes han intentado que se desbocaran los caballos y que me mataran.


  —Iremos los dos, pero me hace falta un látigo.


  —Yo tengo uno que dejó un cliente —dijo Verónica.


  Cuando Rob cogió el látigo, dijo:


  —Es admirable. Lo mejor que he tenido en las manos.


  Salieron los dos, llevando cada uno el látigo enrollado en la mano derecha.


  Eran muchos los que les dijeron dónde estaban sin caballos los jinetes de Paterson.


  Cinco eran los jinetes que había. Y estaban discutiendo sobre la forma de poder llegar al rancho que estaba bastante lejos.


  —No hay más solución —decía uno de ellos—, que pedir prestados dos caballos y vamos dos jinetes en busca de los animales que estarán allí. Y si no están cogeremos otros.


  Se quedaron sorprendidos al ver entrar a Myrna con Rob a su lado. Y cada uno de ellos con un látigo en la mano.


  —¿Quién os encargó que hicierais eso con mis caballos? —preguntó Myrna.


  —Tres segundos para responder —dijo Rob con un «colt» en la mano—. Tú —y señaló a uno—. ¿Quién os lo encargó?


  —Ha sido una fatalidad, estábamos probando…


  Rob disparó a la frente del que hablaba.


  —Ahora tú…


  —No dispares. ¡Fue el patrón! Quería que le diéramos un susto a Myrna.


  —¡Qué cobarde embustero! —y disparó también sobre él.


  —No dispares más. Es verdad que esperaban que se desbocaran los caballos. Pero ha debido ser idea de Maurice.


  —Fueron esos dos los que hicieron restallar los látigos —dijo Myrna por los muertos.


  Pero los pue recogieron a los tres, después de la sesión de látigo, se asustaron del aspecto de esos rostros con las mejillas abiertas por distintas partes.


  —No creo que valga la pena molestarse para llevarles al doctor. Esos tres no podrán seguir viviendo en la forma que han quedado.


  Maurice y Paterson, cansados de esperar, decidieron ir a informarse a un local que estuviera cerca de la iglesia. Y nada más entrar en uno, se acercó un vaquero a decir:


  —¡Paterson! ¡Debe marchar del pueblo! Han matado a cinco de sus muchachos y antes de morir han confesado que les envió usted para que se desbocaran los caballos del coche de Myrna y muriera la muchacha.


  —¿Quién les ha matado?


  —Myrna, que maneja el látigo de una manera terrible y uno muy alto que iba con ella. También han hablado de usted. Decían que debía ser un encargo suyo.


  —¡Qué cobardes charlatanes! ¡Qué manera de mentir!


  Pero los dos salieron del local y a los pocos minutos, lo hacían de la ciudad.


  Los dos iban asustados. No esperaban un resultado tan adverso. Y menos que les comprometieran a ellos.


  —¡Malditos habladores! —decía Maurice llevando su montura al paso.


  —En buena situación nos han dejado —añadió Paterson—. Porque ahora va a intervenir el sheriff que no me estima. En cambio, esa muchacha es muy estimada por él.


  —¿Es que vamos a tener miedo de una muchacha y de ese forastero?


  —Hasta ahora, esos dos han matado a cinco personas. Me parece que es para tomarles en consideración.
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  LO que dijo Myrna tenía que ser una broma. A ese muchacho le conoció en el tren cuando venía a casa. Se hicieron amigos y ahora va con cierta frecuencia al rancho de ella —decía Charmers a Maurice.


  —Pues me lo dijo muy seria.


  —Pues no es nada de ella, solo amigo y de muy poco tiempo. En cambio quien parece que le conoce, es Verónica.


  —¿Es posible?


  —No me hagas mucho caso, pero me parece que son de Houston. Y de allí era el mayor Abbott.


  —¿Y qué es lo que hace ese muchacho? ¿Trabaja en alguna parte?


  —No lo sé.


  —Tal vez con alguna Compañía. Estará buscando dónde colocar las torres.


  —Si es así, será el único que pueda convencer a Gaby. Porque hará lo que le diga la hija y si ella es amiga de ese muchacho…


  —Estamos fracasando todos los demás.


  —¿Y si después de tanto insistir, no hubiera petróleo en ese rancho?


  —Habría que buscar lo que ha servido de muestra y sacado de ese rancho. Los otros en que se está extrayendo ya, están muy lejos y no se puede pensar en que esos filamentos multicolores del agua, provengan de allí. El arroyo corre por aquí en sentido contrario. Sigo opinando que es en ese rancho donde hay una cantidad fabulosa de petróleo. Y la Compañía que pueda convencer a esas mujeres habrá hecho el mejor negocio de su vida.


  —Y vosotros os habéis enfrentado a ella por una explosión de soberbia. Lo mismo que pasó con la Asociación. Y con la muchacha no intentes volver a hablar.


  —Los compañeros de los muertos están deseando castigarles.


  —Insisto en que es una equivocación, porque les vais a obligar a que venga su equipo y barra de esta geografía a los que quieren castigar.


  —No creas que son novatos.


  Los compañeros de los muertos se presentaron en el «saloon» de Verónica.


  —¿No vienen tus amigos por aquí? —dijo uno.


  —¿A quiénes te refieres? Tengo muchos amigos.


  —A esos dos que son amantes.


  —¿Por qué no dejáis las cosas como están?


  —¿Crees que no nos íbamos a mover? Asesinaron a cinco compañeros.


  —Que ya no pueden volver a la vida.


  —Pero a los que se pueden unir sus matadores.


  —Vaya… ¿Es que hay reunión de los vaqueros de Paterson? —dijo el sheriff.


  —¿Es que no podemos estar en este local?


  —No he dicho nada en ese sentido. Pero lo que no quiero, son más jaleos. ¿Verdad que está claro?


  —¿Qué hizo a esos amantes que han matado a cinco?


  —Así que habéis venido dispuestos a disparar sobre esos dos jóvenes, ¿no es eso?


  —No sabemos lo que haremos cuando entren.


  —Ya veo que habéis tomado posesiones.


  —No queremos que escapen. Y escuche, sheriff: lárguese de aquí si no quiere morir con ellos.


  —Ya lo ha oído, sheriff. ¿No era eso lo que quería saber? —dijo Verónica—. Han venido dispuestos a matar a los dos.


  —Creo que tienes razón. No se pierde mucho. Después de todo, es un grupo de asesinos.


  —¡Oiga, sheriff! ¿De quiénes habla?


  —¿No sois los que habéis venido dispuestos a matar?


  —¿Y no es verdad que ellos mataron a cinco?


  —¿Cuántos sois ahora?


  —Es que no sabe contar, ¡somos siete!


  —No debéis esperar. No van a venir hoy.


  —¡Ya verás si vienen! ¿Sabes por qué van a venir? Porque ni tú ni el sheriff os vais a mover de aquí. Y no te hagas ilusiones, preciosa. También te vamos a colgar a ti.


  —Estáis empeorando las cosas.


  Y Verónica a una seña de los que estaban en el corredor que había arriba donde estaban las habitaciones, se separó del que hablaba.


  —¡Ven aquí!


  —Debo serviros bebida, porque estoy segura que no pensáis pagar.


  —No hay duda que eres inteligente.


  —¿Por qué no olvidáis todo y marcháis? Ya son bastantes muertos, siete más sería demasiado.


  —¿No os hace gracia? Habla de siete muertos.


  —¿No has dicho que sois siete? —añadió Verónica—. Pero debéis ser sensatos y marcharos al rancho sin pensar más en castigos.


  —¿Es que no entiendes nuestro idioma? Vamos a esperar a esos dos. Y os colgaremos al sheriff y a ti con ellos.


  —Si me colgáis a mí tendréis que estar huyendo lo que os reste de vida.


  —Ya estáis oyendo al sheriff —decía uno burlón—. Tendremos que estar huyendo.


  —¡Rob! Ya estás oyendo que no puedo hacer más por ellos. Se obstinan en morir.


  —¡Qué miedo! —exclamó uno riendo a carcajadas—. ¿Es que hablas con los espíritus?


  —Lo que hay que hacer es empezar por matar a estos dos.


  Y el que tenía el revólver a medio sacar, fue destrozado por la descarga de una de las cuatro escopetas que vigilaban el «saloon».


  Los otros, aterrados, miraron hacia arriba y vieron cuatro escopetas.


  Pusieron todos ellos las manos sobre sus cabezas y aseguraban que no iban a hacer nada de lo que decían.


  Fueron bajando los escopeteros que desarmaron a los seis.


  No hablaban una palabra, pero media hora más tarde, estaban los seis colgados. El de la cabeza destrozada quedó en el «saloon».


  Un compañero de los mismos, que se entretuvo en otro local al que entró a saludar a una de las empleadas, al ver a los seis y reconocerlos, corrió como loco en busca de su caballo y le espoleó con crueldad.


  Sin detener la montura saltó frente a la casa de Paterson y gritó:


  —¡Patrón! ¡Patrón!


  —¿Qué te pasa? —decía Paterson asomándose a una ventana.


  —Están todos colgando frente al, local de Verónica.


  —¡No es posible!


  —Les he visto yo y si me he salvado ha sido por entretenerme. ¡Todos colgados! ¡Todos! —añadía el vaquero muy nervioso.


  Paterson estaba asustado.


  No solo habían fallado, sino que le habían descubierto. Otra vez acusado.


  Se puso a pasear muy nervioso por el comedor. Era la habitación más amplia de la casa y en la que por lo tanto tenía más espacio para hacerlo.


  Se había quedado sin equipo. Porque los que restaban eran muy pocos.


  En la ciudad, al correr la noticia de esas colgaduras, censuraban que no dejaran tranquila a Verónica. Y como consecuencia de esas censuras culpaban a Maurice y Paterson.


  Era el sheriff el que se enfadó de hacer saber la verdad de lo que intentaban los que estaban colgados.


  A Maurice llegó la noticia estando en las oficinas de la «Tulsa Oil». Y el que estaba con él, le dijo:


  —No comprendo que haya convertido usted este asunto en algo tan desviado de nuestra misión. Y no es así cómo se puede conseguir de esas mujeres que accedan a poner torres en sus pastos. Lo siento, pero he dado cuenta a la central de cómo se ha desfasado el problema. Y hago saber con sinceridad la conveniencia de que usted abandone Dallas.


  —¡No habrá hecho una cosa así!


  —No he tenido más remedio. Y lamento haber dejado que fuera usted el que hablara con esas mujeres. Y sé que está usted ayudando a ese Morris para el asunto de Jason Carson.


  —Es un asunto privado que nada tiene que ver con la Compañía.


  —Pero era necesario hacerlo saber. El asunto de esas mujeres se ha convertido en algo muy personal. Incluso ha dicho a la muchacha algo así como que estaba marcada por usted. Y ya ve los muertos que está costando, pero sin que sea usted el que se enfrente.


  —Ese pistolero tiene que ser castigado.


  —¿Por qué no lo hace usted? Esa amistad con el ganadero Paterson no le hace mucho favor, porque son los vaqueros que se han obstinado en lo que les ha costado la vida.


  —Es posible que me convenga un viajen Oklahoma City.


  —Y una vez allí, busque trabajo.


  —No comprendo.


  —Es que está despedido de la Compañía. No quieren el sistema de usted.


  —¡Ah, no! Nada de despido.


  —Eso lo debe discutir allí.


  Maurice habló con sus acompañantes sobre el que le habló de ese modo. Pero ellos sabían que era más importante que Maurice en la Compañía, aunque solía hacer creer que era el director en Dallas. Y respondieron que no estaban dispuestos a atentar contra él.


  Ante esta negativa, Maurice pensó que si ya había dado las quejas a la Central, nada iba a conseguir con eliminarle. Y abandonó la idea que en un momento de ira había decidido.


  Verónica y Myrna estaban seguras de que todo lo que intentaban los hombres de Paterson eran órdenes de Maurice en realidad. Así se lo hicieron saber a Rob. Y este, que quería marchar a Houston para averiguar qué era lo que pasaba, buscó a Maurice. Tenía que dejar arreglado el asunto de ese cobarde antes de marchar. Y lo mismo tenía que hacer con ese ganadero insistente.


  Supuso que irían los dos al entierro. Y decidió actuar después del mismo.


  El local de Verónica fue muy visitado. Todos querían informarse de cómo pudieron ser colgados tantos sin que ellos hicieran víctimas cuando en el pueblo eran muy conocidos los muertos y se les temía entre los vaqueros.


  Rob estaba sentado con Verónica, a la que decía que iba a ir a Houston.


  —Saluda a los amigos que veas por allí, y a tu hermana le das un fuerte abrazo.


  —Así lo haré… Puedes estar segura.


  —Oye, Rob —añadió ella—. ¿Sabe Myrna que vas a marchar?


  —Sí. Creo que lo he comentado ante ella. ¿Por qué?


  —Porque me parece que se ha enamorado de ti. Es una buena muchacha. No debes hacerle daño.


  —¿Y por qué le iba a hacer daño? No comprendo qué quieres decir en realidad.


  —Que si no estás enamorado de ella, no debes volver por aquí. Y hasta sería conveniente que no te despidieras de ella, ¡ha sido muy buena conmigo!


  —Debes estar tranquila —decía Rob sonriendo.


  —Ahí entra ella. ¡Cuidado! No le digas nada.


  Rob reía ampliamente.


  —Parece que la conversación es interesante cuando ríes de ese modo —decía Myrna, al sentarse junto a ellos.


  —¿Sabes lo que me estaba diciendo?


  —¡Rob! —exclamó Verónica.


  —Me estaba asegurando que te has enamorado de mí. Y que si a mí no me sucede lo mismo contigo, lo que debo hacer es no volver más por Dallas.


  —¿Y por qué no le has confesado que estás enamorado de mí? No me has dicho nada en ese sentido, pero yo lo sé. No creas que me has engañado.


  —¡Vaya! ¡Así que te has dado cuenta!


  —Y mi madre también. Y está muy preocupada. No hace más que pensar de qué vives. Y si es verdad que estás enamorado, como sabe que yo lo estoy de ti, dice que lo que debemos hacer, es casarnos. Que el rancho necesita una mano dura y quién piense por nosotras que somos dos calamidades.


  —Yo creí que era el hombre el que se declaraba y el que solía pedir a ella que si quería casarse, indicara en qué fecha deseaba hacerlo —decía Verónica riendo—. No sabéis qué tranquilidad supone para mí esto.


  —Pues te confieso que empezaba a estar celosa de ti.


  Rob y Verónica reían a carcajadas.


  —¿Es posible? —decía Verónica—. ¡Qué chiquilla eres!


  Desapareció en el acto la risa y Verónica, muy pálida miraba a los tres que entraban en el local en ese momento.


  Rob buscó la causa de esa palidez.


  Los que entraban eran un capitán y dos agentes, de los rurales.


  El capitán, sonriendo, se quedó mirando a Verónica y dijo:


  —Parece que has venido lejos, Verónica.


  La proximidad de Rob y el hecho de haber muerto Jonás, le daban valor.


  —También usted ha venido lejos.


  —Nosotros somos trasladados. No dependemos de nuestra voluntad. Me han dicho que has prosperado. Que eres la dueña ahora, de este local.


  —Es el fruto de mucho sacrificio y esfuerzo.


  —Lo has conseguido sin ayuda, ¿verdad?


  —Eso es lo que no comprendía Jonás… Veo que piensa como pensaba él. Y sin embargo, en todo esto, no hay nada que no sea absolutamente mío.


  —¡Pobre mayor! ¿No era de tu pueblo?


  —Sí.


  —Y te ensañaste con él.


  —No hice más que decir la verdad. Y fueron tantos sus crímenes que los compañeros al descubrirse estaban aterrados. Y sin embargo, usted le llama «pobre mayor». ¿Saben los rurales que fue usted su ayudante y persona de confianza?


  El capitán palideció, pero añadió en el acto:


  —Conmigo se portó bien. Y no creo esas terribles historias que referiste.


  —Ha debido informarse, capitán —dijo Rob—. Todo estaba perfectamente comprobado y confirmado.


  —Cuando hable contigo, responde.


  —Es que está cometiendo una injusticia con Verónica.


  —Supongo que eres ese paisano de ella. El mayor tenía dudas respecto a aquel atraco…


  —Se equivocó al montarle. Creyó que mi ausencia no sería a distancia. Porque el atraco fue obra suya. Y si pudo llegar a ser juzgado, fue por no haberle encontrado yo antes. Me odió desde que éramos unos niños.


  —Te envidiaba más que te odiaba.


  —Así que usted no cree esas historias y estuvo de ayudante suyo. ¡Muy curioso! Debe ser el único rural que piensa así. O es que no se ha informado de lo que sucedió cuando le juzgaron. ¿Iba con él cuando salía al encuentro de las manadas?


  —Y nunca hizo nada de lo que han hablado. Y cuando el herido de que hablaba esta, no llegó a hablar. Murió antes de poder hacerlo.


  —Te buscó él. Y si aún vives es por no haberte hallado.


  —Me tenía mucho miedo.


  —¿Pistolero?


  —No. En posesión de la verdad y eso da mucha fuerza y la quita al que sabe que no tiene razón. ¿A qué ha venido a esta casa, capitán? ¿A beber o a asustar a Verónica? Ella ha palidecido al verle, lo que indica que usted le trae malos recuerdos.


  —Quería verla.


  —Y ha empezado insultando. Ha dudado que esto se haya montado sin ayuda…


  —Cuando la conocí era una empleada.


  —Y usted seguramente no era capitán aún. Lo que indica que su situación ha cambiado también.


  Los dos rurales se mordían los labios sonriendo levemente. Les agradaba que alguien se atreviese a hablar como ellos desearían hacerlo.


  —Ya te he dicho antes que no hablaba contigo.


  —Verónica —dijo Rob—. ¿Por qué no marchas con Myrna hasta el rancho? Debes alejarte de aquí unos días.


  —Tiene razón Rob —dijo Myrna—. Anda… Prepara lo que quieras llevarte. Te ayudaré.


  —Ahora está hablando conmigo.


  —La conversación ha terminado, capitán. Ahora la vamos a seguir los dos. Puedes marchar, Verónica.


  Al levantarse Rob para retirar la silla en que estaba sentada la muchacha, uno de los rurales vio bajo el chaleco de Rob prendida a la camisa una placa que decía: «marshal U. S.». Y sonriendo le miró con atención y alegría.


  —No tengo nada que hablar contigo, muchacho —dijo el capitán—, y ya vendré más despacio para charlar con Verónica. Hace tiempo que nos conocemos.


  —¿Llevan mucho tiempo con el capitán? —preguntó Rob a los agentes.


  El que descubrió la placa, dijo:


  —Acaba de ser trasladado el capitán. Nosotros estamos en Fort Worth hace algún tiempo.


  —¡Agente! —dijo el capitán—. ¡No vuelva a responder sin mi autorización!


  —Parece que pierde usted la calma con facilidad —añadió Rob sonriendo.


  —Eres un insolente. Y te vamos a llevar a Fort Worth…


  —Pensaba ir con ustedes. Cómo ve coincidimos.


  Las muchachas desaparecieron.
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  VAMONOS. No quiero enfadarme —dijo el capitán a los agentes—. Tenemos que visitar algunos ranchos para que me conozcan.


  Rob les dejó marchar. Sabía dónde podría encontrarle en cualquier momento. Pero él iría hasta Fort Worth para hablar con el jefe de la División.


  Una vez fuera del local, dijo el capitán:


  —Me estaba poniendo nervioso ese vaquero. Y no quiero empezar mi nuevo destino con castigos.


  —Permítame un consejo, capitán…


  —Cuando necesite consejos los pediré.


  El agente guardó silencio.


  —Si esa tonta cree que me va a hacer creer que con lo que ganaba en Amarillo como empleada ha hecho ahorros para ese local, se equivoca. Tal vez aquel atraco permitió a este muchacho ayudar a su amante, porque no hay duda que es su amante. Ya han visto cómo le ha obedecido. Pero yo lo aclararé.


  —El mayor Abbott habló de que le habían engañado a él, porque ese muchacho cuando el atraco, estaba en Austin y con el gobernador. Se lo oí comentar.


  —Habrá hecho otros atracos.


  —Capitán. Si estaba con el gobernador, ¿cree que será atracador?


  —Iría a pedirle algo. Un gobernador recibe a todos.


  —Y Verónica es muy estimada en Dallas. El mayor estuvo muy cerca de morir por hablar de amantes —dijo el otro agente.


  —Pues yo le diré que solo por un amante ha podido montar ese local. Y ya veremos si se atreven a decirme algo.


  —No le dirán una palabra. Dispararán sobre, usted. No debe decir nada en ese sentido a Verónica.


  —Así que es una mujer respetada —decía el capitán riendo—. ¡Si la hubieran visto en Amarillo! Yo lo haré saber…


  —Y ese muchacho tan alto es amigo de ella.


  —Son paisanos. De Houston. Tendrían que informarse por qué razón no está en su pueblo.


  —Verónica habla muy bien de él. Dice que es un ganadero. No se trata de un cow-boy.


  —Eso es lo que dice ella. ¡La otra empleada es guapa!


  —No es empleada. Es la ganadera más rica posiblemente de Texas.


  —¡No es posible! ¿Y está en el «saloon» con ella?


  —Suele visitar a Verónica siempre que viene al pueblo. Y pasa temporadas con ella en el rancho.


  —Creí que habló del rancho para deslumbrarme.


  —Medio millón de acres y más de setenta mil reses…


  —¡Qué barbaridad! —exclamó el capitán—. ¡Cuando sepa de quién es amiga…!


  —Se comenta que está enamorada de ese muchacho y él de ella.


  —Parece que sabe lo que busca. Y sin duda, es amante a la vez de Verónica.


  —No hable así de ella en Dallas, capitán. Y, ¡cuidado con ese muchacho!


  —¡Vaya! ¿Es que debo tener miedo de ese pistolero? Yo también llevo un «colt».


  —Capitán, no debo ocultarle lo que he descubierto. Cuando ese muchacho se ha levantado al retirar la silla para que se levantara Verónica, se le ha abierto el chaleco. Y en la camisa lleva una placa que dice: «marshal U. S.».


  —¡No! —exclamó el capitán muy pálido.


  —Si le llama pistolero y dice que es el amante de Verónica puede tener contratiempos.


  —¿Es cierto? —dijo el otro agente.


  —Lo he leído perfectamente.


  El capitán no decía nada.


  —Ahora se explica que estuviera con el gobernador cuando el atraco. Y se comenta que no hay duda que fue montado por el mayor, ya que a uno de los atracadores le llamaban Rob unas veces y otras Houston, por el pueblo.


  —Y la serie de delitos que se descubrieron —decía el otro agente—. No se puede defender al mayor Abbott, lo comprobaron todo.


  —Pues no deja de ser una sorpresa para mí. No podía imaginarle así —dijo el capitán—. Así que ese muchacho es «marshal» federal. Ha debido darse a conocer y no le habría hablado como lo he hecho.


  —Deje tranquila a Verónica, capitán.


  Cuando, al otro día, regresaron al fuerte o cuartel de los rurales, el intendente que fue nombrado jefe, mandó llamar al capitán.


  Y al entrar en su despacho, quedó paralizado al ver a Rob que estaba allí con el jefe.


  —Ya sé lo que me van a decir. Pero no sabía que era «marshal». Me lo dijo después uno de los agentes que le vio la placa.


  —¿Qué tiempo estuvo a las órdenes de Abbott en Amarillo?


  Desapareció el color de su rostro.


  —No lo sé con exactitud, pero poco tiempo. Y nunca me llevó con él. Ha sido una desagradable sorpresa saber lo que se aclaró aquí.


  —Usted nunca sospechó la verdad, ¿no es eso?


  —No lo admitiría. Le consideraba muy distinto.


  —Gracias, capitán —hizo sonar el timbre y entró el ordenanza.


  —Que venga el mayor Scott —le dijo el jefe.


  Como estaba previsto de antemano, no tardó en entrar.


  —Hágase cargo del capitán, mayor. Debe estar incomunicado hasta que hagamos ciertas llamadas telegráficas y algunas gestiones.


  —¿Qué pasa? —decía el capitán, amarillo.


  —Cuando terminen las diligencias, si todo se aclara y nada hay en contra de usted, le pediré perdón.


  —Yo no disparaba cuando iba con él. Lo hacía el capitán entonces.


  Y de no estar Rob con el jefe, le habría matado el capitán, que consiguió empuñar, aunque sus disparos, que pudo hacer antes de caer muerto, se incrustaron en el techo.


  —Gracias, «marshal» —dijo el jefe—. Si no está aquí nos habría matado al mayor y a mí.


  —Le hubieran matado los agentes —dijo el mayor.


  —Pero vosotros…


  —O tal vez saltando sobre un caballo hubiera podido escapar —añadió Rob—. No hay duda que iba con Abbott en aquellos crímenes.


  —Y por eso quería asustar a la muchacha —dijo el jefe.


  —Es que sabía que ella estaba informada.


  Los dos agentes que habían estado en Dallas con el capitán daban cuenta a los compañeros de lo sucedido en casa de Verónica.


  —El capitán quería asustar a la muchacha —decía uno.


  —El «marshal» ha asegurado que ella estaba informada que ese capitán había hecho lo mismo que el mayor.


  —Pues el mayor dice que de no estar el «marshal», el capitán les habría matado. Era velocísimo con el «colt».


  —Más debe serlo el «marshal»…


  —Desde luego, cuando impidió que matara.


   


  * * *


   


  Angus Curry reía a carcajadas de lo que decía él mismo al sheriff, Lawrence Barton.


  —¡Ya verás cómo Jane acude a mí suplicando que le de agua! —decía—. ¡Pero ese ganado no beberá una gota!


  —Lo llevarán a la montaña y a sitios con agua.


  —Pero aquí no van a beber esas reses. Y son muchas.


  —Cuando se enteren las autoridades de Austin, esa presa tendrá que ser destruida.


  —Dentro de mi propiedad puedo hacer lo que quiera.


  —El juez me ha dicho que no es legal. Y que te harán dinamitarla.


  —Ya veremos quién se atreve a intentarlo.


  —Tienes que decir a tus muchachos que no abusen. Y un buen consejo. Que no se metan con Jane.


  —Me lo has dicho varias veces. Y aseguran que lo haces porque temes a su hermano. ¿Dónde anda?


  —Debe estar con unos parientes que tenía lejos. Pero si se enterara que os metéis con Jane…


  —Varias veces he dicho a esa muchacha que va a ser mi esposa.


  —Ya lo sé. Y no te ha hecho caso. Se ríe de ti.


  —Hasta que ordene que la lleven a mí casa…


  —Y ese día todo vaquero tuyo que aparezca por el pueblo, será colgado.


  —¡No cometas esa locura! Ya lo de la presa tiene excitado a los vecinos. Y sobre todo, a los ganaderos.


  —Tienes que ir a verla. Parece ya un inmenso lago. Nos está costando mucho desviar el agua que no nos deja terminar de levantar el muro.


  —¿Y crees que resistirá cuando tengas más agua retenida?


  —Pues claro. El que la está construyendo, ya ha hecho otras.


  —Debe costarte mucho, ¿verdad? Y solo por dejar sin agua al ganado de los Window.


  —Y como negocio. Un gran negocio. Cobraré el agua con arreglo al ganado que tenga.


  —No vas a conseguir nada. Porque cuando quieras dar agua a uno, si ha de pasar como lo hacía el arroyo por oíros ranchos, no dejarán qué siga adelante. Se quedarán hasta inundar los pastos.


  —¿Y mis hombres para qué están? No te preocupes. Y ya sabes que les hablé de la razón de hacer la presa. Eran más los que estuvieron de acuerdo que los que se oponían. Lo que muchos me preguntan, es qué voy a cobrar. Y aún no he hecho cálculos.


  —Hay una gran inquietud porque ya falta el agua hace unos días. Vas a provocar una estampida que va a costar la vida a todos los de tu equipo.


  —¿Es que crees que se van a enfrentar con ellos?


  —Pero apostados con un rifle te los irán matando. Y no esperes librarte tú. Ten en cuenta que, incluso el cordero, si le arrancas la lana, se lanza hacia ti embistiendo. No les provoques demasiado.


  —No quieres convencerte que este pueblo es de cobardes.


  —No te fíes demasiado.


  Angus, abandonó la oficina del sheriff y entró en el «saloon» más concurrido de los que había en la población.


  Y nada más salir Angus, entró a ver al sheriff, el viejo Adams Eagle, que atendía el transporte entre Galveston y la ciudad hacía muchos años.


  —Lawrence. Tienes que impedir que los carros de ese Ames hagan transportes de mercancías. Sabe que no puede hacerlo. Y sus salvajes carreteros están asustando a los comerciantes y a los locales, para que sean ellos los que les entreguen todo lo que necesitan. Y lo mismo están haciendo en los pueblos por los que pasan. Han decrecido nuestros pedidos en un setenta por ciento. Ya he escrito a Austin. Y desde luego, les digo que no encuentro apoyo en las autoridades de aquí.


  —Yo hablaré con Ames.


  —Sabes que no te hará caso porque tienes mucho miedo a esos dos hermanos. Desde que vino Ames ha cambiado a Angus. Y hasta ha quitado el agua a todos los ranchos. Son consejos de Ames. Es otra cosa que no puede hacerse y que tú permites.


  —¿Por qué ha escrito sin consultarme?


  —Lo que debieras hacer es dimitir. No vales para este cargo. He estado hablando con el mayor. Ellos no pueden intervenir. Aunque me ha prometido que ante el fallo de las autoridades locales va a pedir permiso para que sean ellos los que intervengan.


  —No creo que se lo permitan.


  —Pero en lo de la presa sí pueden intervenir. Y lo van a hacer. Ya verás cómo desaparece. Y si les autorizan a lo del transporte volverá la tranquilidad que Ames ha trastornado. Porque es él.


  El sheriff quedó preocupado. Estaba seguro que tenía razón Adams.


  Y fue a ver al alcalde y le dijo:


  —Puedes disponer de mi cargo. No quiero seguir. Estoy enfermo y necesito cuidarme.


  —Pero…


  —No voy a seguir.


  El alcalde se hizo cargo de la placa y visitó al juez para darle cuenta de la dimisión del sheriff.


  —Yo también he solicitado relevo. Estoy viejo y deseo descansar. Hace días que lo hice. No creo que tarde mucho el sustituto.


  —Tenemos que nombrar sheriff.


  —Dígale a su amigo Angus que lo nombre él.


  No se molestó el alcalde por la forma de hablar del juez. Y buscó a Angus, que al saber la dimisión de Lawrence se echó a reír.


  —¡Yo le mandaré uno que vale para ese cargo!


  Esa misma tarde estaba nombrado un vaquero de Angus.


  Y con el pecho muy saliente para que vieran la placa, se dedicó a recorrer los locales de bebida para que supieran que era el nuevo sheriff.


  Angus había elegido el mayor camorrista que tenía en el rancho.


  Era tanto lo que bebió ya que no pagó en ninguno de los locales, y al caer completamente embriagado, fue llevado a la oficina, donde había tres habitaciones para vivienda del titular. Y durmió hasta el otro día a la hora del almuerzo.


  Como no tenía mujer que le cocinase, tenía que comer en un restaurante, y al tratar con la dueña, supo hablar para que tuviera un precio especial.


  El mayor de los rurales, que hacía de jefe de la División al informarse, dijo a un capitán:


  —¡Es una venganza! ¿Y lo de la presa?


  —Estoy al habla con los ganaderos, cuando me digan que el ganado por falta de agua está inquieto, actuaré. Vamos a volar ese dique o presa que ha hecho y en la que al parecer hay una enorme cantidad de agua almacenada.


  —El de los transportes, tiene razón. Todo es obra del hermano de Angus. Desde que vino con él, está cambiando todo. Tiene carros para transportar. Y es el otro que únicamente puede hacerlo. Los que necesitan mercancías están asustados y se lo encargan a Ames, Adams se está quedando sin encargos. Ya le he dicho que vaya a Austin. Y es lo que va a hacer.


  —Ya ha debido ir.


  —Me parece que le han debido amenazar y está asustado.


  Era cierto que le amenazaron, pero también era verdad que él había estado haciendo transportes sin derecho alguno, porque no tenía concesión. Y esto era lo que le impedía ir a Austin. Porque era levantar la liebre, o dar a conocer que había estado durante muchos años fuera de toda ley. Qué era lo mismo que estaba haciendo Ames.


  Muchas veces decía a su capataz que seguramente se había informado Ames que estaba sin concesión.


  Y como el mayor había escrito a Austin, la respuesta le dejó sorprendido. Acababa de recibir la carta y fue a la oficina que estaba en el mismo almacén y junto a los establos para el ganado.


  Adams le saludó con alegría.


  —¿Ya sabe que están amenazando a los comerciantes? Me están dejando sin encargos.


  —Usted no me dijo que no tiene concesión alguna para el transporte de mercancía.


  —Es cierto, mayor. Pero verá… Heredé esto de mi padre. Y creí sinceramente que tendría una concesión oficial en Austin. Hace dos años que me informé de la verdad.


  —¿Por qué no hace un escrito y hace saber los años que lleva transportando mercancías y solicita la concesión? Estoy seguro de que se la darán. Y entonces es cuando podemos prohibir a ese Ames que sus carros se muevan.


  —Sí… Es lo que haré. Pero es que me han amenazado los carreteros de Ames.


  —Si consigue la concesión, ya nos encargaremos de ellos. Le aseguro que no podrán rodar esos carros. Vaya a Austin y que un abogado le haga el escrito de solicitud, razonando los años que lleva y hace constar que por ser heredero de su padre, creyó que esa concesión existía. Es interesante que haga constar que lleva tantos años.


  El mayor estaba convencido de que era cierto que ese hombre no sabía la carencia de autorización.


  Se encontró en una de las plazas con el nuevo sheriff.


  —¿Qué es eso? —dijo—. ¿Nuevo sheriff? No nos hemos informado que hubiera elecciones.


  —Es que ha dimitido Lawrence. No se encontraba bien.


  —Comprendo —añadió el mayor siguiendo su camino.


  —¡Cerdo! —exclamó el sheriff en voz baja.


  A la puerta de un almacén estaba Jane Window.


  —¿Sabes algo de Rob? —preguntó el mayor.


  —Me escribió una carta. Anuncia su próxima llegada. Estará una temporada en el rancho. Y lo que más gracia me hace de lo que escribe, es que dice que se ha enamorado y que cuando la conozca me agradará mucho. Me alegra que se case y deje de andar por ahí.


  —¿Dónde está?


  —En Dallas.


  —Dicen que esa población es una locura por el oro negro.


  —Habla de ello en su carta. ¿Qué pasa con la presa? Tengo miedo a Rob.


  —Intervendré en el momento oportuno. Espero a que el daño que le cause sea el mayor.
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  ROB sonreía contemplando la plaza y recorriéndola con la mirada.


  Todo seguía igual. Los mismos establecimientos y posiblemente las mismas personas. Golpeó en las ancas del caballo y le habló como si entendiera.


  —Pronto vas a estar en casa de nuevo. Estoy seguro que conoces esto y si te dejara ir, galoparías hasta el rancho, también estoy contento.


  Dejó la brida amarrada a la barra porque tenía miedo a que se le escapara. Y entró en el local tan conocido.


  Las dos empleadas eran desconocidas. Y lo mismo sucedía con el barman.


  No comentó nada y pidió de beber.


  —¿Es que no está Virginia? —dijo al fin al barman.


  —Supongo que te refieres a la que tenía este local. Lo vendió hace dos años.


  —¡Vaya! Eso es que decidió al fin reunirse con su hija y sus nietos.


  —Es lo que dicen que hizo. Ya habías estado otras veces aquí, ¿no?


  —Nací en este pueblo y en él me crie…


  —Perdona.


  —No tiene importancia.


  El barman miró hacia la puerta y por la expresión de sus ojos, se volvió Rob.


  El sheriff, arrogante, entraba diciendo:


  —He visto un caballo desconocido —decía al caminar—. Y ya veo que tenemos un forastero.


  —Aquí han de entrar muchos forasteros. Esta población es enlace de comunicaciones. Y al hablar de forastero, supongo que se refiere a usted, ¿no?


  El barman sonreía.


  —Me refiero a ti.


  —Yo le estoy hablando con respecto. Debe imitarme. No es de aquí, ¿cómo lleva esa placa?


  —Es que Lawrence, que era sheriff, ha dimitido hace unos días. Y han nombrado a este que estaba de vaquero con Angus Curry…


  —No tienes por qué darle tantas explicaciones.


  —Si no lleva un año en el censo de la población, no puede ser sheriff. Es lo que establece la ley de Texas. He imaginado que no es de aquí porque ha considerado que había forastero por el caballo. Que tiene un hierro muy conocido por aquí… La doble uve.


  —¡El hierro de Jane!


  —Exacto. El hierro de mi hermana y mío. Cómo ve, el forastero no lo soy yo.


  El sheriff estaba violento. Había oído hablar mucho de ese muchacho tan alto. Y lo que se decía de él no aconsejaba enfadarle.


  Miraba el sheriff los pistolones que llevaba Rob. Habían comentado muchas veces que tenía dos armas especiales con varias pulgadas más largas que las corrientes y con un mayor alcance.


  —Así que Lawrence era el sheriff y se ha puesto malo —decía Rob—. Y tú, trabajabas con Angus. ¿Hace mucho tiempo?


  —Unos meses. Vine para la construcción de la presa.


  —¿Qué presa?


  —La que estamos terminando.


  —¿Con qué finalidad?


  —Para en la sequía dar agua a los ganaderos. Aunque tu hermana no creo que tenga agua —dijo el barman—. Lo ha dicho muchas veces Angus que habrá agua para todos menos para ella.


  Rob se echó a reír.


  —¿Y es Angus el que habla así? ¿Qué pasa? ¿Es que Jane no le hace caso? No debe sorprenderle. No es de ahora. Nunca le ha estimado. Así que no habrá agua para Jane… tiene buen humor Angus.


  Un ganadero y su capataz que habían estado en el banco temprano entraron en el local y al ver a Rob los dos se acercaron para abrazarle.


  —Has estado mucho tiempo sin venir —dijo el ganadero.


  —¿Por qué habéis permitido que hagan una presa que no puede hacerse? ¿Qué os pasó para dejar que se haga? ¿Qué ha hecho el juez ante esta violación de la ley? Bueno, no habréis pensado que este muchacho estaría al servicio de la población. Es un criado de Angus. Pero esto, es una burla.


  Y sorprendiendo al sheriff le arrancó la placa con un trozo de camisa prendido en ella.


  —Anda. Monta a caballo y le dices a tu amo, que mañana quiero ver derrumbada esa presa. ¿Ha gastado mucho en ella?


  —Varios miles de dólares —dijo el ganadero.


  —Este no ha sido entonces un buen negocio.


  El sheriff salía lentamente del local. Y poco antes de llegar a la puerta se volvió con enorme rapidez. Y con varias balas en el rostro cayó de bruces golpeando en el suelo el «colt» que tenía empuñado.


  —Habría matado a otro cualquiera —dijo el ganadero.


  —Era muy rápido, sí —dijo Rob—. No me gusta cómo empieza mi visita. Menos mal que le había quitado la placa y ya no era nada.


  Rob salió para montar a caballo y encaminarse a su casa.


  Estaba ansioso por abrazar a su hermana. Y a los muchachos del rancho.


  Y el recibimiento fue de clara alegría.


  Jane le estuvo explicando todo lo que pasaba en el pueblo.


  —Y ese tonto de Angus no deja de insistir en que se va a casar conmigo. Tiene asustados a todos los muchachos y cuando voy al pueblo no se atreven ni a hablarme.


  —Lo que debiera hacer Angus es darles con un látigo por cobardes.


  —Bueno. Dejemos esto. ¿Qué tal Myrna? ¿No se llama así?


  —Ya la conocerás. ¿Te acuerdas de Verónica?


  —Ya lo creo:


  —Tiene un «saloon» en Dallas. Sigue lo mismo.


  —Era muy guapa de pequeña. La más guapa del colegió.


  —Ha mejorado bastante. Y es muy estimada en la población.


  Los dos hermanos siguieron hablando hasta que los vaqueros que regresaban del trabajo entraban en la casa para saludar a Rob.


  En el pueblo corrió la noticia de la llegada de Rob, que suponía alegría para la mayoría de la población.


  Ames entró en el local en que estuvo Rob y dijo al barman:


  —¿Es cierto que ha llegado Rob Window?


  —No le conocía de antes. Pero es el que ha estado aquí y ha tenido que matar al que era sheriff. De no ser él se habría librado de morir. ¡Qué rápido era!


  —Sigue como antes —exclamó Ames—. Pero no es lo mismo ahora. Le vamos a arrastrar. ¿Le has oído cuando daba un plazo a mí hermano para derrumbar la presa?


  —Se lo decía al que era sheriff.


  —Que vaya a derribarla él —dijo Ames riendo.


  Pero su hermano Angus no pensaba lo mismo de la llegada de Rob. Paseó nervioso cuando le dijeron que había llegado y que mató al que era sheriff en una demostración de su rapidez y seguridad.


  Fue al pueblo para hablar con Ames. Que seguía en el local rodeado de carreteros, cuando él llegó.


  —Ya te han dicho que está Rob en el rancho, ¿verdad?


  —Y que ha matado a Tom, que era lo más veloz que he conocido.


  —Bueno… Sabemos que Rob disparaba muy bien.


  —Era el mejor de todos.


  —Hay que nombrar un sheriff. Pero que lleve más de un año en el pueblo. Lo que decía Rob, es cierto. No puede serlo el que no lleve por lo menos ese tiempo en el pueblo.


  —La placa se la llevó Rob.


  —Tendrá que entregarla.


  Uno que llegó cuando estaban hablando, dijo:


  —El alcalde se ha ido. Ha dicho que dimitía. Dejó encargado a Foster.


  —¡Qué cobarde! —exclamó Ames.


  —Se ha asustado por la muerte de Tom. Sabía que no puede ser sheriff quien no lleve un año por lo menos.


  Por la tarde no se hablaba de otra cosa en el pueblo.


  Angus organizó la defensa de la presa con vaqueros y carreteros.


  Cuando los dos hermanos marchaban, dijo Ames.


  —Ahora que vengan a derribarla.


  Pero por la noche, el mayor encontró a los dos hermanos juntos.


  —Míster Curry —dijo a Angus—. Tengo la orden de Austin de derribar la presa y al que intente levantar otra le detendré y castigaré. Así que mañana a primera hora iremos con la dinamita precisa para derribarla.


  —¡No! No puede hacer eso.


  —Es orden del gobernador y del procurador general. Lo siento pero a primera hora lo haremos.


  —¿Es que no puedo hacer lo que quiera dentro de mi finca?


  —Pero no privar a los demás de lo que pertenece a todos. Han sido muchos los que le han dicho que no se podía hacer. Pero ha querido ser más listo que los demás. Y esta es la consecuencia.


  —No les vas a dejar llegar, mayor —dijo Ames sonriendo.


  No conocía al mayor, que además estaba indignado contra esos hermanos.


  Le dio una serie de golpes y gritó a sus hombres que se hicieran cargo de él.


  —Al cuartel. Estoy harto de este matón. Le vamos a colgar en esa plaza.


  Ames no hacía más que pedir perdón. Pero los agentes se le llevaron arrastrando.


  —Tiene que perdonarle, mayor. Es que está disgustado porque hemos gastado una fortuna.


  —Colgaremos a los dos hermanos si mañana hay algún vaquero que trata de oponerse.


  Angus era contemplado con gran alegría porque le veían humillado y vencido.


  Se había reído de los ganaderos y les preguntaba si tenían mucha agua en el rancho.


  Por la mañana estaba la población pendiente. Y Angus fue obligado a prender fuego a la mecha de tantas cargas.


  En el pueblo, los que estaban en la calle pendientes de oír la explosión aplaudieron al oírla.


  Para Angus no fue solo lo perdido en las obras. Más del setenta por ciento del ganado fue muerto por el agua al quitar la contención. Descendió como un alud arrastrando al ganado que le destrozó contra los árboles y las rocas.


  Ames encerrado, oyó la terrible explosión. Pero lo que le preocupaba a él, no era la presa. Sino la seguridad de que el mayor le iba a colgar.


  El mayor consideró que era bastante el susto dado.


  Ames no lo creía cuando se vio en la calle con libertad para ir a donde quisiera.


  Entró a beber en el mismo local y le saludaron algunos.


  —Derribaron la presa, ¿verdad? —preguntó—. He oído la explosión.


  —Y ha muerto la mayor parte del ganado. Ha sido arrollado por el agua.


  El capataz de los carreteros entró a saludar a Ames y le dijo:


  —El mayor ha dado orden de que no salga un solo carro a la carretera.


  —¡Eeeh!


  —Lo que oyes. Prohibido rodar por las carreteras. Solo puede hacerlo Adams.


  —No tiene concesión alguna…


  —Te digo la orden que ha dado.


  —Lo que quiere es arruinarnos. Hunden la presa, matan el ganado y ahora no me dejan que los carros rueden con mercancías.


  —Pues la orden es terminante. Y no se puede jugar con este mayor.


  —¡Valiente cerdo!


  —¡Cuidado! No queréis convenceros de que no se os estima. Hay alegría general por lo de la presa… Pero parece ser cierto que no se puede hacer.


  —¿No hacen presas en los grandes ríos?


  —Pero es la Unión la que las hace. Fue una tontería… Y solo porque tu hermano quería dejar sin agua a Jane… Y ahora no le faltará el agua mientras que tu hermano ha tirado el dinero y ha perdido la ganadería. Habéis enfadado a los rurales. Y ahora tampoco podemos rodar.


  —¡Es nuestra ruina! Y todo lo ha provocado la llegada de Rob. Pero a esos hermanos les va a pesar mucho. Les vamos a arrastrar.


  —¡Cuidado con los rurales!


  —Es una cosa privada entre ellos y nosotros.


  —Y cuidado con Rob. Es enemigo peligroso. Deja las cosas así.


  —De ningún modo. Todo lo que nos han hecho, lo van a tener que purgar los dos hermanos.


  —Han sido los rurales. Ellos no han intervenido en nada. Pero si como con los rurales no te atreves quieres que paguen ellos, es distinto. Pero no les culpes a ellos porque no serías justo.


  —¿Es que no es para enfadarse con lo que nos han hecho?


  —Pero no les culpes a ellos…


  —Vieron a Rob salir de hablar con el mayor… Por eso sé que ha sido otra suya.


  —Es que lo de la presa era una temeridad.


  Cuando los dos hermanos estaban solos, en el rancho, dijo Ames:


  —Nos han asestado un golpe muy duro… Lo que siento es la falta de ganado. Y el que no nos dejen movilizar mercancías… Se gana bastante con ello. Y lo más irritante, es que Adams está con nosotros. Sin concesión alguna. Hay que ir a Austin y moverse. Que hagan una nueva convocatoria a la que acudamos él y nosotros. Y el que ofrezca mejores condiciones y más seguridad en los servicios que se lleva la concesión pero no es así…


  —Lo de ir a Austin me parece una buena idea. Y que un buen abogado aconseje lo que debemos hacer.


  —Lo primero, es demostrar que se halla en las mismas condiciones, huérfana de sentido legal. El romántico no sirve ante centros oficiales. Son cifras y condiciones para el desempeño de ese transporte. Nuestros carretones son mayores y mejores, con los que los clientes tienen asegurado el suministro de manera rápida y eficaz.


  —No debes perder tiempo… Puede adelantarse Adams.


  —Hablaré primero con un abogado de aquí.


  Ames visitó a un abogado que le dijo:


  —Lo primero que ha de solicitar del mayor, es una orden escrita en la que ha de razonar las causas de la prohibición. Eso, es lo primero que ha de hacer.


  Al día siguiente visitó al mayor y este quedó un tanto confundido con la solicitud.


  —Me concretaré a reproducir el telegrama recibido.


  —Pero ese telegrama no viene dirigido a mí… Es usted el que ha de darme la orden escrita y el telegrama será el que respalde a usted para dar la orden de prohibición dirigida a mí.


  El mayor, aunque no estimara a Ames, entendía que lo que estaba escuchando era muy sensato y no tuvo inconveniente en dar la orden.


  Y el abogado anunció por telégrafo la presentación del recurso sobre dicha orden de suspensión de movimiento de los carros de transportes.


  Y dos días más tarde, la respuesta recibida era que no había constancia de ningún departamento oficial de esa prohibición, que ignoraba su excelencia y su señoría el procurador.


  Esta vez, la visita al mayor fue hecha por el abogado. Y el mayor al leer los telegramas quedó perplejo.


  —Soy el más interesado —dijo— en aclarar este asunto. Personalmente iré a Austin para buscar la razón de esta diversidad en los telegramas. Y no hay duda de que si estos dirigidos a usted responden a la realidad, los enviados a mí, eran falsos. Pero hasta que no aclare lo que ocurre, mi orden de prohibición ha de mantenerse.


  —Está más que seguro, mayor, que le engañaron, ¿por qué sostiene esa orden?


  —Porque oficialmente es lo que se me ordenó que hiciera.


  Adams estaba reclutando carreteros y revisando los carros que no había vendido. Pero era insuficiente para atender las demandas de las poblaciones que dependían de ese servicio para las atenciones de las mismas.


  —Tenía que reconocer que Ames estaba mejor equipado que él. Pero siguiendo con la concesión podría efectuar gastos para subsanar las deficiencias.


  El enviado que fue al Austin indicaba que había sabido moverse porque se dio la orden a Ames de suspender sus transportes.


  No sabía cómo lo había conseguido. Esperaba su regreso para que le informara.


  El mayor mandó llamar a Rob y al hablar con él le dio cuenta de lo que había.


  —Puede asegurar que los telegramas dirigidos a usted, son falsos. Y confieso que me sorprendió que se dirigieran a usted las autoridades de las que no dependen ustedes. Esas autoridades se dirigían al juez, pero nunca a un rural.


  Quedó pensativo unos segundos y se echó a reír.


  —Tiene razón. Debí darle cuenta de ello. Voy a pedir confirmación.


  Y lo hizo redactando el texto de acuerdo con Rob.


  La respuesta no se hizo esperar. Aseguraban no haberle telegrafiado en ningún sentido.


  —Esto es obra de Adams, que no crea que es mejor que estos otros. Tenía aburrido a los clientes con subidas en las tarifas con cierta frecuencia —dijo Rob.


  —Y hay que admitir que Ames atiende mucho mejor el servicio y su material es mejor. Lo que está mal es que amenazaran a los clientes para que no encargasen a Adams.


  —Argucias de la competencia.
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  AGRADEZCO su oferta y lamento no poder aceptar.


  —No creo que tengan otra que mejore lo que acaba de oír.


  —No discuto la calidad e importancia, pero no puedo aceptar. Sigo siendo ganadera. Y ya sé que tengo terreno sobrado para ambas riquezas. Pero una es firme. La otra solo hipotética.


  —No pierde mucho con intentarlo.


  —No lo haré. Por lo menos ahora no pienso hacerlo. Si más adelante me decido entonces pensaría quién admitir para ese trabajo. Pero de momento, no tengo la menor esperanza.


  Los dos elegantes abandonaron el comedor de la vivienda del rancho.


  Myrna había estado en la entrevista completamente callada.


  Verónica estaba paseando por el rancho. Y cuando vio que los elegantes marchaban regresó a la casa.


  —Lo de siempre —dijo Gaby—. Ofertas para buscar petróleo en cierta parte del rancho.


  —Rob es partidario de no perder la fortuna que pueda haber. Y si no insiste, es porque no quiere ser mal interpretado.


  —Eso es una tontería —dijo Gaby—. No vamos a pensar mal de él. ¿Por cierto, cuándo viene?


  —Le espero mañana —respondió Myrna—. Parece que ha quedado resuelto lo que en su pueblo andaba mal aunque se ha visto en la necesidad de matar a dos hermanos que eran la causa de las dificultades. Su hermana no quiere dejar el rancho solo, pero ha prometido venir lo antes posible. Quiere conocerme.


  —Cuando llegue, hablaré con él sobre ese endiablado oro negro. Y si poniendo esos artefactos estropean el paisaje voy a quedar más tranquila, que los ponga. ¡Estoy cansada de este asunto! Pero que sea Rob el que busque la sociedad que se encargue de ello.


  —Voy a pasar unos días al local. Creo que ya no habrá peligro.


  —Ahora es cuando lo hay. Saben que Rob no está aquí.


  —Pero temen al mayor y a los rurales en general. Y saben que son amigos míos…


  Al otro día de reincorporarse a su local, entró el periodista sonriendo.


  —Creíamos que habías abandonado definitivamente esto.


  —No puedo. Vivo de ello.


  —Tuviste bien callado que tu paisano, el odiado por Abbott era el «marshal» federal, y a mí, como periodista era una noticia que me habría interesado mucho.


  —Si él no lo dijo, tendría sus razones.


  —Husmear sin llamar la atención… ¿Cuándo viene?


  —No lo sé, no hay razón para que lo sepa.


  —Se dice que se va a casar con la hija de Gaby. No hay duda que tu paisano sabe lo que hace. Con la muchacha que es muy guapa, una de las mayores fortunas de Texas.


  —También él vale mucho y no crea que está descalzo.


  Llegó otro cliente, desconocido para Verónica y el periodista dijo:


  —Es mi socio… Voy a ampliar el taller y a renovarle.


  Ella saludó al presentado con indiferencia y casi frialdad.


  Cuando los dos salieron después de tomar a broma lo del socio, sobre la belleza de Verónica, una de las empleadas dijo:


  —Ese que sale con el periodista es un gran ventajista. Hace unos cuatro años fue emplumado. Pero tuvo la suerte que discutieron mucho antes de hacerlo y el alquitrán se enfrió bastante. De todos modos dicen que estuvo bastante mal.


  —¿Y no sabes por qué le emplumaron?


  —Tenía un periódico y dijeron que hacía acciones falsas. Habían engañado a mucha gente sencilla que empleó sus ahorros en las acciones que había dicho en el periódico que permitirían un buen rendimiento…


  —¿Estás segura?


  —Sí.


  —No lo comentes con nadie más.


  —No lo haré.


  —¿Dónde fue?


  —En Silver City. Había llegado unos meses antes de Tombstone, en Atizona.


  Verónica pensaba decirlo solamente a Rob o al mayor nuevo que había en el fuerte. Pero prefería hacerlo a Rob. Y Myrna le había dicho que llegaba al otro día.


  Hacía algunos días que no entraba en el local, Morris. Y lo hizo acompañado por Jason.


  Este fue el que saludó a Verónica. Morris no dijo nada.


  —Verónica —dijo Jason—. No he entrado desde que apareció el petróleo en mi rancho… Lo de la Asociación no funcionó, pero ahora voy a ser muy rico.


  —¿Es que Morris tenía parte en su rancho?


  —Me ayuda. Y hemos formado una sociedad.


  —Poniéndolo todo usted. ¿Quiere decirme qué es lo que pone él? ¿Qué intentó con la Asociación? Veo que no escarmienta usted, Carson. Se morirá siendo tonto.


  —Vas a tener un disgusto conmigo, Verónica —dijo Morris.


  —¿Por qué engaña a este hombre?


  —Te ha dicho que hemos formado una sociedad.


  —Y vamos a tener mucho dinero porque con las acciones que vamos a vender conseguiremos todo lo necesario para que la explotación esté bien hecha.


  Verónica sonreía al recordar las palabras de su empleada sobre la sociedad del periodista con el otro de la misma profesión que fue emplumado.


  Pero no quiso seguir hablando en ese estilo. Dejó de conversar con ellos y atendió a otros clientes.


  Tan pronto como llegara Rob, le daría cuenta.


  Para Morris fue una gran alegría que se separara de ellos y al salir del local, dijo a Jason:


  —¡No vuelva a hablar de las acciones!


  —No tiene importancia… No puedo remediarlo. ¡Estoy muy contento!


  Morris se daba cuenta de la alegría de Jason y también de que esta alegría tenía nombre de whisky. Llevaba bebidos varios vasos. Y comprendió que lo más conveniente, sería llevarle a casa.


  La mujer de Jason se enfadó mucho al darse cuenta que el esposo estaba bebido.


  Al otro día por la mañana, entró Rob a saludar a Verónica que se alegró del regreso del amigo. Y aprovechó para decirle lo que había sabido por la empleada y lo que más tarde había dicho Jason por estar algo bebido.


  —No te preocupes. No creo que aquí engañen con otra campaña de acciones valiosas. Pero no lo comentes.


  Y del «saloon» fue al juzgado. Estuvo más de una hora hablando con el juez.


  —Ha tratado de legalizar una sociedad que no he dado carácter legal porque faltan muchos requisitos para ello. Es lo que les va a sorprender cuando hagan las acciones.


  —Hay que actuar antes de que las hagan. Porque después sería tarde. Es como si supiera que iban a matar a alguien y dejara que le mataran para poder castigar más tarde. Lo lógico, sería evitar esa muerte. ¿No le parece?


  —De acuerdo… Estoy demasiado amarrado a formulismos legales.


  —Yo le indicaré cuándo debe actuar y la forma de hacerlo. Antes de sacar las acciones, van a preparar el ambiente en el periódico.


  —Creo que ya han empezado… Lea el periódico de hoy. Ya habla de la suerte de Jason Carson. Y habla de que ante las dificultades económicas se ha formado una sociedad que estudiará el medio de arbitrar lo necesario para una adecuada explotación.


  —Bueno. Eso es que se empieza a calentar el ambiente. Ya no dejará un solo día de comentar algo sobre ese pozo. Hablaré con el sheriff. Hay que sorprenderle con las acciones en la imprenta. No se pueden imprimir y guardar. Tienen que secarse para que no se corra la tinta. Lo que indica que las tendrán colgadas en alguna parte. Y pediré al sheriff que vigile atentamente a Morris. Me interesa mucho saber si visita al director del banco.


  En casa de Myrna fue recibido con la natural alegría. Pero dijo que iba a estar unos días muy ocupado y que Myrna no contara con él nada más que cuando pudiera.


  A los dos días se presentó Rob en el rancho con dos amigos.


  —Aquí tienes a los amigos de que le hablé. Ellos son los que van a estudiar el terreno y el agua. Y si aconsejan perforar en exploración, mi criterio y opinión es que se les debe dejar poner esas torres en el lugar que ellos indiquen.


  —Ya sabes que tienes mi autorización —dijo Gaby.


  Los dos visitantes pasearon tres horas por el campo. Llevaban lo necesario para la exploración exterior y confesaron que nada podían asegurar, porque no había medio de hacerlo, pero su consejo a primera vista era que debía iniciarse una prospección minuciosa.


  Rob se encargó de hablar con los que podían construir la torre. Pero los que las hacían estaban muy ocupados, ya que las peticiones eran muy numerosas.


  En la corta ausencia de Rob, cuatro pozos más habían empezado a dar petróleo. Por esta razón… la mayoría de los ganaderos querían que buscaran en sus ranchos. Eran ellos los que ofrecían su propiedad.


   


  * * *


   


  La ambición desataba todas las pasiones más bajas. Y la envidia engendraba verdaderos dramas. Los egoístas y especuladores sin escrúpulos, engañaban a los ambiciosos, quienes, ciegos, firmaban los papeles que fueran ante la esperanza de conseguir la fortuna que veían a otros muy cerca de ella.


  Morris estaba dispuesto a realizar una de las mayores estafas. El socio de que hablaba el periodista, no era más que un granuja como decía la empleada de Verónica y su misión era ayudar a la impresión de las acciones. No debían parar al hacerlas y por eso el ayudante le relevaría. Cuando más elevada fuera la cifra de acciones, mayor sería el ingreso. Había calculado un precio de diez dólares cada una. Porque temía que vendiendo a cien iban a ser muy pocos los compradores. En cambio a diez dólares… no era tanto el sacrificio. Para repartir tenía, medio dólar por acción a los periodistas y otro medio dólar para el director del banco. Y otro dólar más entre los restantes, le quedaban cuatrocientos mil dólares para él si se vendían todas.


  De Jason ni se acordaba. Se decía que le quedaba el pozo del que se podrían sacar muchos miles de dólares en oro negro.


  Pero alguien habló con ese ganadero y se presentó en el juzga de completamente solo.


  Cuando salía, iba muy contento. Había desaparecido la sociedad con Morris y era socio de una sociedad seria y solvente.


  Al día siguiente volvió al juzgado y firmó unos documentos a cambio de una cantidad como anticipo que le permitió al matrimonio salir por la tarde de Dallas para ir a visitar a unos parientes lejanos.


  Para los que cuidaban el pozo, fue una sorpresa la llegada de un grupo de hombres acompañados por el sheriff. Y llevaban un cartel en el que anunciaban que ese pozo pertenecía a la «Texas Oil».


  Los que estaban allí, suponiendo que Morris habría transferido a esa conocida sociedad el pozo, marcharon sin oponerse. Y buscaron a Morris, que estaba tan contento en el hotel en que se hospedaba. Iban a que les pagara lo que les debía…


  Cuando les vio aparecer a todos, se sorprendió y lo que le dijeron le dejó completamente aturdido. Y reaccionó echando a correr.


  Una vez ante el pozo, fue detenido por los nueve guardianes que cuidaban del ganado, le hicieron saber que el matrimonio había marchado por una larga temporada.


  Todo era sorprendente para él y más sorprendente cuando en el juzgado, el juez le dijo que la sociedad establecida entre la «Texas» y Jason era completamente legal.


  Se informó entonces que el juez anteriormente no se había dejado engañar. Le leyó las declaraciones hechas ante el juzgado por los que él había indicado que formaban parte en la sociedad.


  Había recibido del banco, a cuenta de las acciones a vender, cinco mil dólares y le quedaba mucho de esa cantidad. Así que antes de que se dieran cuenta en el banco de la nueva realidad, decidió alejarse de Dallas.


  Y los dos de la imprenta seguían trabajando sin descanso en la impresión de acciones y reían entre ellos porque iban a hacer unos millones más, para ellos, aparte los veinticinco mil dólares que les daría Morris, a razón de medio dólar por cada una.


  El periódico seguía con su hábil campaña. Pero al otro día de haber marchado Morris a Dallas, se presentó en la imprenta el director en Dallas de la «Texas» a pedirles que rectificaran al hablar del pozo en el rancho de Carson, porque no pertenecía a esa sociedad de que el periódico hablaba, sino a la «Texas» de que era su director.


  Los periodistas que habían escondido a toda prisa las acciones al oír la llamada se miraban entre ellos como si la noticia recibida se tratara del fin del mundo.


  —No comprendo… —dijo Leman—. ¿Dice que ese pozo pertenece a la «Texas»?


  —Eso es lo que he dicho y que responde a la verdad. Somos los socios de Jason Carson. Y nos encargaremos de la explotación de ese pozo y de la distribución del petróleo obtenido por ella.


  —¿No estará confundido? Tenemos nota de que pertenece a Morris y una sociedad formada por él.


  —El equivocado es usted. No tienen más que ir al pozo y verán a nuestro personal a cargo de ese pozo. Por eso, les ruego que rectifiquen.


  —No se molesta si confirmamos todo eso, ¿verdad?


  —Me parece que es justo que lo hagan.


  Mientras, el juez y Rob reían de buena gana.


  —Ha escapado Morris —decía Rob—. No he querido impedirlo. Es un granuja y un ventajista, pero no es de los peores. A veces estos hombres resultan beneficiosos porque hacen que muchos se pongan en guardia ante el temor de tratar con uno de ellos y se aseguran antes de tratar con ellos. Y los engañados suelen ser más punibles que los que les engañan, porque son los que creen que pueden beneficiarse. Este tipo de estafadores resultan hasta simpáticos.


  —A los que me agradaría ver a es a esos periodistas y al granuja director del banco.


  Los dos propietarios fueron al hotel en busca de que Morris les diera una explicación. Y la ausencia del hotel de Morris lo explicaba todo. Se miraron los dos, desconsolados. Y al regresar al taller, encontraron al sheriff con un comisario que tenían ante ellos las acciones.


  Trataron de escapar, pero no lo consiguieron. Y quedaron encerrados en la prisión.


  El juez les condenaría días más tarde a siete años de encierro.


   


  * * *


   


  El director del banco, al conocer lo de la «Texas» como propietaria de la sociedad unida a Carson, buscó inútilmente a Morris para que le devolviera los cinco mil dólares.


  Y una semana más tarde era despedido por el banco. No le dieron explicación alguna, ni él se atrevió a exigirla. Era todo lo que había sacado de la magnífica operación en la que iba a ganar veinticinco mil dólares.


  Maurice, que fue sostenido al frente de la «Tulsa», comentaba lo de Jason con Paterson, el ganadero.


  —No ha tenido mucha suerte Morris en Dallas —decía Maurice—. Falló lo de la Asociación y ahora lo del pozo de Carson.


  —Sacó cinco mil dólares al director del banco.


  —Y le ha costado el destino. Y gracias a que del dinero que tenía suyo, le fue descontada esa cifra, aunque en realidad había pagado a Morris con su dinero porque era una operación que hacía al margen del banco.


  —No volverá por aquí…


  Paterson decía al otro día.


  —Parece que la «Texas» se está imponiendo en Dallas. Y es que los texanos, aparte de todos los defectos, somos amantes de lo nuestro. Y el nombre dado a esa sociedad es el talismán que les está ayudando mucho. Y aseguran que es una sociedad muy fuerte.


  —Es más potente la «Tulsa».


  —Será en Oklahoma… En Dallas, no. El ochenta por ciento de los pozos se están explotando por cuenta de la «Texas». Y ahora voy a dar una noticia que no le agradará. El «Lone Star» se ha asociado a la «Texas» para prospecciones en sus terrenos.


  —¡No es verdad!


  —La información me ha sido dada por Verónica. Y sabe que ella está bien informada de lo que pasa en ese rancho.


  —Y estoy seguro de que es ella la que ha influido…


  —No. Parece que es obra del «marshal», que, por cierto, deja de serlo, porque se casa con Myrna. Es el que se pondrá al frente de ese rancho. Y si aparece petróleo en él como muchos de ustedes sospechan, la fortuna de Myrna va a ser en realidad de las mayores de la Unión.


  Esta noticia dejó a Maurice furioso. Era la confirmación de haber perdido el asunto que era obsesión para él.


  No sabía que si seguía en Dallas era porque Rob había decidido dejarle sin castigo hasta que se demostrara cierta denuncia que había sobre esa sociedad. Y se había comprobado que las inmoralidades y expoliaciones, eran obra de él y sin conocimiento de la sociedad, que confirmó su seriedad. El director general, en «Tulsa», era el que sostenía a Maurice en Texas, ya que le daba participación en esas especulaciones. Y por las investigaciones solicitadas por Rob a las autoridades de Oklahoma, se descubrió la verdad.


  Este conocimiento suponía la expulsión de Maurice. Pero como esto iba a provocar la marcha de Dallas del que esperó a castigar, precipitó este deseo tanto tiempo contenido.


  No quería tener que discutir con él. Así que esperó la oportunidad y cuando iba tan tranquilo por la calle, le lazó para arrastrarle tras de su caballo hasta estar seguro que había muerto.


  Paterson, que consideraba olvidado aquel asunto, entraba en casa de Verónica y allí comentaron estando él, la muerte de Maurice.


  —¿Ha oído lo que dicen de su amigo? —preguntó Verónica.


  —Creo que el «marshal» se ha excedido.


  —No debías preguntar a ese ganadero. Verónica —dijo Rob poniéndose en pie ya que estaba sentado ante una mesa y no lejos del mostrador—. Ten en cuenta que es el que le ha ayudado a la expoliación de terrenos de ganaderos amigos de este cobarde. Y para que se sienta más tranquilo, le diré que he dejado de ser «marshal». No tengo por lo tanto más autoridad que la personal mía. Como «marshal» no podía hacer lo que he hecho con Maurice su cómplice más que su amigo.


  El capataz que iba con Paterson imaginando equivocadamente que solo estaba Rob pendiente de su patrón quiso ayudarle y ayudarse porque estaba seguro que se enfrentaría también a él. Y lo que consiguió, fue que Rob precipitara su acción, disparando sobre los dos.


   


  * * *


   


  Años después, en el suntuoso comedor de la residencia del matrimonio Window-Armstrong, se comentaba con unos amigos del Este, lo sucedido en Dallas años antes:


  —Fue lenta la evolución —decía Rob—, pero se consiguió, primero el aislamiento y más tarde, el castigo de los ventajistas que acudieron a esta ciudad atraídos por el oro negro.


  —¡Por el maldito oro negro! —dijo Gaby—. ¡Es así como debes llamarle!


   


   


  FIN
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